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AO  MEU  QUERIDO 


SIGNAL  D'UM  GRANDE  AFFECTO, 

TESTEMUNHO  D'UHA  ESPERANÇA,  TÍMIDA  PORÉM  PACIENTE» 

EXPRESSÃO  DE  PATERNAL  CARINHO. 


Amável  criança 


Se  Deus  te  der  vida,  se  fores  homem  um  dia, 
has  de  pensar  em  mim,  lembrando  o  mioito  que  te 
quero,  ou  quiz,  se  tiver  deixado  de  existir. 

Quando  souberes  ler,  acharás  aqui  o  teu  nome 
ao  pé  do  meu;  já  que  não  posso  deixar-te  honras 
nem  riqueza,  fiquem-te  ao  menos,  e  desejo  que  os 
guardes  bem,  os  conselhos  que  vou  dar-te: 

Sê  modesto  sem  fraqueza  nem  servilismo;  sê  bom 
até  para  com  os  maus;  sê  amante  da  tua  pátria  e 
respeitador  das  suas  glorias. 

Serve  toda  a  causa  nobre,  embora  infeliz,  e  todo 
o  sentimento  generoso. 

Cumpre  fielmente  os  teus  deveres,  e  sê  justo. 

Respeita  e  protege  todas  as  crianças,  e  todos  os 
velhos  e  inválidos. 

Sê  liberal  e  progressista  antes  de  obras  que  de 
palavras. 

Pensa  pouco  em  ti,  muito  nas  tuas  obrigações,  e 
não  aprendas  a  chamar  sacrifícios  aos  teus  tra- 
balhos. 


Queixa-te  o  menos  que  poderes^  e  não  encareças 
as  tuas  obras. 

DouAe  em  publico  estes  conselhos  para  que  mais 
te  obriguem. 

Thomaz  Ribeiro. 


AOS  MEUS  LEITORES 


Viaja-se  para  instrucção  ou  para  recreio.  Também 
se  viaja  para  recobrar  saúde.  Não  sei  cToutros  fins 
que  tenha  o  viajar. 

Eu  por  mim,  despachado  em  março  de  1870  se- 
cretario geral  do  governo  da  índia,  no  meu  trajecto 
por  Hespanha,  França,  Egypto,  Aden  e  Bombaim, 
até  Goa,  não  posso  rigorosamente  dizer  que  viajei, 
porque  nem  levava  intento  de  estudar  nem  de  diver- 
tir-me,  nem  de  retemperar  a  saúde,  e  só  sim  de 
jornadear,  para  chegar  ao  meu  destino. 

É  por  isso  que  chamo  jornadas  e  não  viagens  ao 
meu  despretencioso  itinerário. 

Nos  poucos  dias  em  que  descançava,  e  até  nas 
carruagens  inquietas  do  caminho  de  ferro  e  no  toldo 
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balouçado  dos  navios,  tomei  apontamentos  fugitivos 
dos  paizes  que  iamos  percorrendo.  São  esses  aponta- 
mentos que  hoje  vos  offereço. 

A  mingua  de  aventuras  com  que  esmaltasse  a  nar- 
rativa, pareceu-me  bem  dar  alguns  apontamentos 
históricos.  Vão  muito  a  largos  traços,  porque  nem 
eu  tencionava  escrever  um  curso  de  historia  para  uso 
dos  viajantes,  nem  tinha  á  mâo  os  elementos  neces- 
sários para  isso,  nem  a  Índole  d'este  escripto  o  con- 
sentia. 

E,  como  a  historia  se  nâo  improvisa,  reproduzi. 

É  muito  diíficil  hoje  em  dia  escrever  roteiros, 
principalmente  a  respeito  da  Europa,  onde  tudo  é 
já  conhecido,  mesmo  por  quem  nâo  sai  de  casa 

Todos  os  viajantes,  todos  os  guias,  todos  os  ho- 
rários dos  caminhos  de  ferro,  todos  os  prospectos 
dos  hotéis,  gravuras,  photographias,  plantas,  decora- 
ções de  theatros,  cosmoramas,  historias,  geographias, 
estatísticas,  tudo  emfim  quanto  copia,  retrata  e  de- 
screve, tem  posto  o  mundo  em  commum. 

A  tarefa  hoje  do  narrador  de  viagens  é  tâo  in- 
grata quanto  difficil;  nâo  é  uma  obra  de  sciencia 
que  se  escreve,  e  também  nâo  é  uma  obra  de  arte; 
comtudo  é  preciso  ser  historiador,  geographo,  paiza- 
gista,  politico,  descriptor,  poeta  e  philosopho.  Com 
tanto  nâo  podia  eu. 
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Escrevo  pois  apenas  as  minhas  jornadas,  com 
quanto  por  vezes  lhes  chame  viagens,  que  é  mais  da 
moda,  esperando  com  ellas  dar  algumas  horas  de 
passatempo  áquelles  dos  meus  compatricios  que  nao 
poderem  viajar,  e  avivando  a  lembrança  de  algumas 
das  nossas  glorias,  tão  cobertas  por  ahi  da  ferrugem 
dos  tempos,  das  invejas  e  das  ingratidões. 

Praia  da  Granja,  31  de  outubro  de  1872. 


AOS  MEUS  AMIGOS 


Ha  nações  de  nações  para  isto  de  viajar;  e  dentro 
de  cada  nação  inda  ha  terras  de  terras. 

A  Gran-Bretanha  não  se  pôde  comparar  a  Portu- 
gal :  Porto  e  Lisboa  não  têm  parentesco  nem  da  agua 
nem  do  sal  com  Freixo  de  Numão  ou  com  Fornello 
do  Monte. 

Já  Fail  e  Adiça  estão  em  melhores  condições  para 
isso;  passa-lhes  uma  estrada  real  pelo  meio,  que  è 
o  mesmo  que  dizer  «a  viagem»  ou  «a  tentação.» 

A  Inglaterra  é  uma  nação  de  carros  e  navios,  o 
que  equivale  a  um  jardim  de  vasos  ou  a  uma  flo- 
resta em  caixões.  Nem  sei  mesmo  se  aquella  ilha  é 
a  fluctuante  da  mythologia,  e  inclino-me  a  que  a 
seja,  porque  onde  estão  os  inglezes  está  a  Inglaterra. 
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São  como  os  caracoes  e  as  tartarugas :  levam  a  casa 
ás  costas.  E  (Teste  modo  o  inglez  não  viaja;  o  mundo 
está  enganado.  A  mim  pareceu-me  sempre  que,  tão 
conservador  e  tão  teso  e  tão  frio,  como  elle  é,  pouco 
apto  devia  ser  para  as  incommodidades  do  transporte 
e  para  as  impressões  do  imprevisto.  Comtudo  appa- 
rece  em  toda  a  parte,  direito,  escovado,  rectilíneo, 
com  os  pés  trabalhando  em  liberdade;  de  manhã  sem 
meias  nem  gravata,  ao  jantar  encasacado,  e  sempre 
com  o  seu  fallar  de  gosma  e  briza.  Bombaim  é  Ply- 
mouth  nos  bairros  gran-bretões:  e  lá,  onde  todos  os 
homens  se  fazem  negros,  o  inglez  é  sempre  loiro  e 
lácteo. 

Toda  a  gente  se  despede  de  sua  familia  e  ajusta 
contas  quando  vai  á  distancia  de  três  mil  léguas:  o 
inglez  assenta-se  a  uma  mesa  de  wisth,  em  Londres, 
e  acaba  a  partida  em  Calcuttá;  no  dia  seguinte  vai  a 
Boston  ou  Washington  saber  como  se  portam  os  filhos 
no  collegio;  e  apparece  no  Japão  a  dar  aos  seus  par- 
ceiros a  desforra.  Visitas  de  despedida  ou  de  boas- 
vindas  é  que  não  ha  em  terras  inglezas.  Que  quer 
isto  dizer  num  paiz  de  gente  tão  bem  creada?  que 
a  Inglaterra  não  viaja:  está.  Vê-se  em  toda  a  parte, 
como  os  pardaes  e  os  ratos;  mas,  também  como 
elles,  nunca  é  extrangeira. 

Deixa  os  Estados-Unidos  na  America?  toma  na 
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Africa  o  território  dos  boyers,  e  estabelece-se  no 
Cabo;  é  como  o  mar  e  como  as  marés:  nunca  perde, 
varia ;  nunca  se  muda,  mexe-se. 

Ora  Portugal,  o  antigo  navegador,  o  velho  des- 
cobridor, o  marinheiro  dos  «mares  nunca  d'antes 
navegados»,  tomou  tal  medo  ás  aguas  e  ás  aventu- 
ras, arripiou-se  tanto  ao  ler  o  episodio  do  Adamastor, 
pareceram-lhe  tão  negras  as  costas  da  Africa,  da  Ásia 
e  da  Occeania,  leu  tão  phantasticas  descripções  dos 
trabalhos  de  mar  e  de  terra  em  que  morreram  tantos 
dos  nossos  maiores,  que  se  ficou  por  fim  em  que  náo 
havia  mais  terras  fora  de  Portugal  a  não  ser  o  Brazil. 
A  índia  tornou  á  classe  de  mytho,  e,  se  a  quizerem 
agora,  têm  de  a  descobrir  outra  vez  pelo  Cabo  das 
tormentas,  que  o  tão  fallado  canal  de  Suez  é  conto 
das  Mil  e  uma  noites. 

Portugal,  com  o  devido  respeito,  é  como  um  hon- 
rado lente  da  Universidade,  que  tem  a[ma  de  mor- 
rer sem  acreditar  que  a  electricidade  lhe  possa,  de 
Lisboa,  fazer  tocar  uma  campainha  em  Coimbra. 
É  um  portuguez  de  lei,  aquelle  doutor. 

Portugal,  com  o  devido  respeito,  inda  hoje  não 
acredita  nos  caminhos  de  ferro,  e  se  acredita  odeia-os. 
Viaja  nelles,  ás  vezes,  por  necessidade,  mas  entra  de 
má  sombra,  sem  os  encarar,  como  quem  engole  um 
ovo  a  ferver  sem  o  provar.  E  entra,  porque  já  não 
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ha  burros  na  Mealhada,  tamancos  em  Amarante,  nem 
albardas  em  Penafiel;  quando  não...  cada  qual  puxa 
para  a  sua  creação. 

Tudo  isto  vem  para  dizer  qual  seria  o  espanto  da 
minha  resolução  de  viajar,  numa  terra  onde  os  meus 
tios  faziam  testamento  e  se  sacramentavam  quando 
tinham  de  ir  a  Lisboa.  Verdade  seja  que  perigoso 
era;  mesmo  até  Coimbra,  que  me  vi  eu  morto,  já, 
entre  o  Botão  e  Sancto  António  do  Cântaro,  no  Bus- 
saco,  por  causa  d'um  macho,  que  tanto  matava  a 
trotar  como  a  escoucear  e  a  morder.  Para  tudo  tinha 
préstimo,  o  animal! 

Eu  ainda  tractei  de  esconder  a  minha  resolução; 
mas,  numa  terra  pequena,  onde  toda  a  gente  nos 
conhece  e  os  periódicos  faliam  de  tudo,  vão  lá  occul- 
tar  um  caso  de  tal  magnitude. 

A  vizinhança  corre  a  ver  se  impede  o  intento; 
falla-se  de  geographia  como  no  tempo  de  Homero,  e 
de  itinerário  como  no  de  D.  João  n.  Sabe-se  o  ca- 
minho do  Porto  a  Lisboa  depois  que  ha  estrada  nova, 
e,  ainda  assim,  é  preciso  ir  de  meia  em  meia  légua 
perguntando  aos  pastores  se  se  vai  bem. 

Principalmente,  pensar  que  se  embarca  é  assumpto 
para  muitas  noites  de  exclamações,  cifrando  as  se- 
nhoras os  seus  argumentos  em  que  «a  agua  não  tem 
cabellos».  O  instincto  da  mulher! 
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O  preparar  da  roupa;  o  fazer  das  malas,  em  que 
toda  a  gente  quer  metter  mais  alguma  cousa ;  o  des- 
tinar dia;  o  fazer  despedidas;  o  ter  de  declamar  a 
cada  momento  a  apologia  da  viagem;  o  mostrar-se 
forte  e  alegre;  o  fingir,  bem  fingido,  e  representar 
que  se  calcula  a  volta;  a  promessa  das  narrativas 
phantasticas ;  os  presentes  que  se  hão  de  colher  no 
jardim  das  Hespérides;  a  epopeia  do  vapor  e  da 
electricidade  na  terra  e  no  mar;  o  inspirar  confiança 
nas  forças,  na  saúde  e  até  no  juizo;  e  sobre  tudo 
tentar  debalde  enxugar  os  prantos  d'aquelles  a  quem 
mais  queremos,  são  difficuldades  que  só  quando  se 
tentam  se  conhecem. 

Hoje  a  heroicidade  não  está  na  viagem,  está  na 
resolução  e  na  sahida.  O  que  conseguir  chegar  á 
estrada  real,  com  as  abas  da  sobrecasaca  soltas  e 
com  um  sacco  de  noite  na  mão,  póde-se  julgar  na 
China  ou  na  Califórnia. 

Mas  esta  heroicidade  é  um  acto  de  fraqueza;  é 
preciso  enganar  e  fugir.  Eu  fugi  de  casa  no  dia  10 
de  março  de  1870;  fui  por  caminhos  desviados  espe- 
rar a  diligencia  de  Vizeu  a  uma  estação  solitária,  e 
no  dia  li  entrava  em  Lisboa,  onde  me  esperavam 
os  meus  companheiros  de  viagem. 

Resta  dizer  como  cheguei  a  isto. 

Peço  licença  para  offerecer  aos  meus  leitores  al- 
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guns  traços  fugitivos  d'uma  feição  do  meu  caracter, 
ou,  antes,  d'um  segredo  da  minha  natureza. 

Se  o  que  vou  confessar  poder  ficar  em  segredo, 
como  pôde  ficar  tudo  o  que  se  publica  em  Portugal, 
serei  summamente  obrigado  aos  meus  leitores:  emfim 
sempre  sào  defeitos,  que  os  governos  e  os  jornaes 
aproveitam  para  mais  tarde  ou  mais  cedo  nos  casti- 
garem ou  retaliarem. 

Eu  sou  amante  da  verdade  como  Epaminondas: 
depois  de  Rousseau  nunca  houve  exemplo  como 
este. 

Vamos : 

Ha  uma  creatura  que  se  parece  inteiramente  co- 
migo. Vê-se  e  constata-se  a  minha  identidade. 

São  raros  os  gémeos  como  nós  somos,  e  comtudo 
nào  somos  irmãos,  somos  Íntimos. 

Ha  differenças  radicaes  entre  nós,  e  completamos 
uma  personalidade  e  uma  opinião. 

Vivemos  em  hostilidade  constante,  sem  ser  syste- 
matica,  e,  apezar  de  ligados  como  os  gémeos  de  Leda, 
nunca  ninguém  nos  viu  reunidos. 

É  como  no  stereoscopo:  ha  duas  lentes  para  os 
dois  olhos,  em  frente  dois  quadros  idênticos,  e  vê-se 
um  só.  O  mesmo  na  camará  escura,  onde  a  nossa 
alma  estuda  o  objecto  externo,  que  aliás  entra  em 
duplicado  pelos  nossos  olhos. 


DO  TEJO  AO  MANDOVY  19 

Os  exemplos  não  são  demaziadamente  exactos, 
mas  são  os  melhores  que  achei. 

Tive,  na  Universidade,  dois  condiscípulos  que  es- 
timava muito.  Um  d'elles  tinha  a  bossa  de  classifi- 
cador, outro  era  approvador.  Se  fossem  vivos  e  me 
ouvissem,  diria  o  classificador:  «O  primeiro  exemplo 
é  externo,  e  o  segundo  interno».  E  o  approvador 
diria:  «Adopto  a  idéa». —  «Ou,  para  melhor  dizer, 
volveria  o  classificador,  são  ambos  o  mesmo  exem- 
plo, passando  da  expansão  á  concentração,  que  é  o 
mesmo  que  dizer — de  expellente  a  absorvente».  E  o 
approvador  diria:  «Perfilho  a  phrase». 

É  de  notar  que  este  bom  rapaz,  que  Deus  já  tem 
na  sua  sancta  guarda,  nunca  teve  filhos  senão  adopti- 
vos ou  perfilhados. 

Creio  que  morreu  em  cheiro  de  sanctidade. 

Os  exemplos,  como  a  historia,  nunca  dizem  rigo- 
rosamente a  verdade.  São  modos  de  ver. 

Vamos  aos  factos : 

Esta  dualidade  é  causa  dos  mais  estranhos  acon- 
tecimentos, e  tem-me  causado  serias  amarguras. 

Encontro  acaso  um  amigo,  que  me  diz  de  im- 
proviso: 

— Então  hontem  faltaste? 

—Eu? 

— Sim;  e  minha  mãe,  em  vista  da  tua  promessa, 
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tinha  convidado  as  suas  relações.  Está  furiosa!  acon- 
selho-te  que  adoeças  por  alguns  dias. — 

Eu  bem  sei  que  quem  prometteu  foi  elle.  (Chamo- 
lhe  «elle»,  porque  este  «alter  ego»  é  differente  do 
«1'autre»  de  Xavier  de  Maistre). 

Ainda  neguei  duas  vezes,  mas  tive  de  recuar  diante 
de  provas  evidentes. 

Vinga  vam-se^em  me  chamar  rudemente  «poeta»» 
e  eu  tive  a  prudência  de  nunca  me  dar  por  in- 
juriado. 

Um  dia  escrevi  onze  cartas,  que  deixei  por  assi- 
gnar;  veio  elle,  poz  no  fim  década  uma  o  nome  do 
destinatário  e  sobrescriptou-as  para  mim!  No  dia 
seguinte  trouxe-me  o  correio  aquella  desgraça,  que 
era  a  perda  de  onze  estampilhas  e  de  onze  longas 
epistolas  aos  Pisões. 

Estou  triste?  logo  um  conhecido  me  diz: — Que 
é  isso?  para  onde  te  foi  a  alegria  de  hontem? — Ou, 
se  estou  alegre: — Inda  bem,  passou  a  nuvem. — 
Era  elle. 

Outro  dia  entrou-me  em  casa  um  amigo  intimo, 
de  manhã  cedo;  levantei-me,  deixei-o  na  sala  e  fui 
almoçar.  Quando  voltei  disse-me  com  toda  a  irrita- 
ção, a  que  lhe  dava  direito  a  sua  amizade: 

— Como  é  isto?  convidou-me  hontem  para  o  al- 
moço, e  foi  almoçar  sem  mim? — 
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Não  ha  posição  mais  falsa!  Elle  tinha-me  lá  fal- 
lado  no  convite?! 

Entremos  agora  no  ponto  essencial: 

Poucos  dias  antes  de  resolver  a  minha  jornada,  e 
quando,  de  mim  para  mim,  tinha  assentado  em  me 
estabelecer  sedentário  á  sombra  das  minhas  faias, 
como  o  Tytiro  de  Virgílio,  recebo  do  correio  uma 
carta  concebida  pouco  mais  ou  menos  nestes  termos: 
«Agradeço  a  sua  annuencia  ao  meu  desejo;  o  seu 
despacho  está  lavrado;  partimos  d' aqui  no  dia  vinte 
e  quatro.  Venha  a  tempo  de  arranjar  as  suas  cousas; 
espero-o  por  estes  dias.  Seu  amigo,  creado  e  vene- 
rador — Visconde  de  S.  Januário.» 

Estava  pois  despachado,  sem  saber  para  que,  e 
tinha  de  partir,  sem  saber  para  onde! 

D'esta  vez  tinha-me  elle  preparado  aventuras 
espantosas!  quaes  seriam? 

Disse  á  minha  família,  que  não  podia  crer  na 
minha  ignorância,  o  que  primeiro  me  lembrou:  que 
iamos  fazer  estradas  no  Bembe,  ensinar  jurisprudên- 
cia a  Marrocos,  e  conquistar  o  Chili,  onde  quería- 
mos estabelecer  uma  feitoria. 

Quando  soube  em  Lisboa  que  ia  para  a  índia  na 
qualidade  de  secretario  geral  e  de  coronel  de  segunda 
linha,  pedi-Z/ie  incarecidamente  que  ficasse  em  Por- 
tugal, e  por  esta  vez  me  favorecesse  com  a  sua  au- 
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sencia,  visto  que  ia  para  logar  serio.  Respondeu-me 
que  era  seu  destino  acompanhar-me,  aliás  eu  iria 
como  um  heroe  de  Hoffmann,  sem  sombra  ou  sem 
reflexo. 

E  foi. 

Como  ha  viver  e  morrer,  faço  esta  confissão  e 
declaração  para  o  passado  e  para  o  futuro. 
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Ajustáramos  partir  a  24  de  março  do  anno  da 
graça  1870,  e  ás  7  horas  da  noite  despacháva- 
mos na  estação  do  Cães  dos  Soldados  as  bagagens 
que  levávamos  por  terra,  que  as  outras,  acompanha- 
das por  um  criado  e  vigiadas  pelo  director  das  obras 
publicas  em  Goa,  Agnello  José  Moreira,  e  pelo  aju- 
dante Sampaio,  ficavam  para  embarcar  no  paquete 
que  segue  directamente  pelo  estreito  de  Gibraltar  a 
Alexandria,  onde  tencionámos  encontrar-nos  todos, 
os  que  iam  por  Gibraltar  e  os  que  iamos  por  Paris 
a  Marselha. 

Tivemos  na  despedida  não  o  fúnebre  dobrar  dos 
sinos  que  annunciava  a  sahida  das  frotas  de  Vasco  da 
Gama,  de  D.  Francisco  d' Almeida,  de  Pacheco  e  de 
Albuquerque,  mas  os  abraços  de  muitos  amigos,  que 
nos  desejavam  boa  viagem  e  prospero  regresso.  Entre 
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elles  estavam  Fontes,  A.  A.  Teixeira  de  Vasconcel- 
los,  Luiz  Nogueira  e  seus  três  lindos  filhinhos,  Cas- 
tilho e  Mello,  José  de  Aboim,  Ávila  (indio),  Firmo 
José  Gomes,  Pereira  Lima,  Carlos  Corrêa,  Vaz  Preto, 
visconde  de  Riba-Tamega,  João  da  Costa  Brandão, 
Murça,  Constantino  de  Brito,  conde  de  Nova  Goa, 
os  dois  Arriagas  Pedro  e  Manuel,  Athouguia,  enge- 
nheiro Reis,  João  de  Campos,  Francisco  da  Silva  e 
Costa,  Moreira  de  Sá,  Augusto  Moreira,  Marques  da 
Costa,  Arrobas,  Sebastião  da  Rocha,  Minhava,  Al- 
fredo Barcellinhos,  Costa  Seisal  e  Alberto  Maistel. 
Não  sei  quem  mais. 

Quando  o  comboio  partiu,  cahiu  sobre  nós  a  noite 
e  a  tristeza!  Não  estariam  alli  representados  todos  os 
nossos  melhores  affectos,  mas  estava  alli  a  nossa  terra, 
a  nossa  lingua,  a  nossa  convivência,  muitas  das  nossas 
relações  politicas  e  particulares,  estava  alli  a  voz  que 
dizia:  «Ide  em  boa  hora!»  e  o  coração  que  segre- 
dava: «Quem  sabe  se  voltareis!?  se  nunca  mais  nos 
veremos?!» 

A  voz  do  velho  de  Camões,  que  é  a  voz  da  pru- 
dência e  da  consciência,  pareceu-me  alli  ouvil-a  fal- 
lando  a  estes  pobres  argonautas,  que  nem  ao  menos 
tinham  deante  de  si  a  perspectiva  da  heroicidade. 

Partimos. 

Um  empregado  do  caminho  de  ferro,  em  attenção 
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a  que  ia  alli  o  governador  geral  da  índia,  tomou  a 
seu  cuidado  guardar  a  nossa  carruagem,  em  que  fomos 
até  Madrid  e  nella  sempre  sós,  os  quatro:  visconde 
de  S.  Januário,  David  e  Cunha,  Moraes  Carvalho  e 
eu.  Até  á  Barquinha  acompanharam-nos  o  conde  de 
Nova  Goa  e  os  dois  Arriagas. 

Na  Barquinha  ficámos  sós. 

Antes  de  mais  vou  dar  uma  idêa  a  traços  largos 
do  caracter  dos  meus  companheiros: 

O  visconde  de  S.  Januário,  com  pouco  mais  de 
quarenta  annos,  ia  occupar  uma  das  primeiras  posi- 
ções que  Portugal  pode  offerecer  aos  seus  homens 
de  mérito.  Depois  de  ter  governado  a  Madeira,  Braga, 
Porto  e  Cabo-Verde,  ia  governar  a  índia,  o  paiz  dos 
nossos  mais  nobres  monumentos,  e  em  cujo  governo 
estão  inscriptos  os  maiores  nomes  de  Portugal.  Co- 
rajoso, arrojado,  intelligente  e  honradíssimo,  o  nome 
portuguez  nunca  elle  o  deixará  padecer  mingua. 

Vi-o  depois,  no  meio  de  grandes  difficuldades,  fazer 
milagres  de  energia,  de  prudência,  de  diplomacia  e 
de  força,  e  vencer.  Foi  mal  pago,  é  verdade;  não  tem 
de  que  se  queixar:  foi  a  sorte  de  muitos  dos  seus 
illustres  antecessores. 

Era,  apezar  de  severo,  jovial,  e  sabia  ser  amigo. 

Eu  conhecia-o  da  Universidade,  onde  fora  um  dos 
mais  distinctos  alumnos  da  faculdade  de  mathematica. 
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Era  já  então  official  de  lanceiros,  e  a  ninguém  fica- 
vam melhor  as  esporas  de  cavalleiro. 

Eduardo  Augusto  David  e  Cunha,  formado  em 
medicina,  deixava  o  lyceu  de  Vizeu,  onde  era  distin- 
cto  professor,  por  uma  commissão  de  lente  na  eschola 
medica  de  Goa.  O  seu  principal  intento  era  viajar,  e 
a  volta  que  iamos  dar  pela  França  era  o  seu  enlevo. 
Gastava  porém  no  antegosto  o  melhor  de  seu  enthu- 
siasmo,  e  por  isso  adormecia  na  carruagem  com  uma 
facilidade,  admirável  em  quem  viaja  pela  primeira 
vez. 

Em  geral  gostava  do  que  havia  de  ver:  em  Por- 
tugal appellava  para  a  Hespanha;  na  Hespanha,  para 
a  França;  na  França,  para  o  Egypto;  e  por  fim  para 
a  America,  onde  contava  ir  ainda  no  decurso  da  sua 
vida.  Em  Goa  ia-nos  morrendo  de  saudades  a  pensar 
em  Vizeu,  e,  logo  que  teve  ensejo,  fugiu. 

Despertava  de  quando  em  quando  para  se  tomar 
de  razões  com  o  seu  amigo  Carvalho,  e  para  lhe  ar- 
refecer o  enthusiasmo.  Eram  inseparáveis.  Achava- 
lhe  graça,  mas  nunca  Ih' o  confessava. 

Alberto  de  Moraes  Carvalho,  moço  de  vinte  e  cinco 
annos,  pouco  mais  ou  menos,  tenente  de  lanceiros, 
louro,  rosado,  cheio  de  força  e  de  mocidade,  era  um 
dos  ajudantes  do  governador  geral.  Natureza  franca, 
leal  e  enthusiasta,  dir-se-ia  o  raio  de  sol  que  nos 


DO  TEJO  AO  MANDO VY  29 


allumiava,  alegrando  com  o  seu  reflexo  quanto  nos 
passava  em  torno. 

A  respeito  da  viagem  pensara  apenas,  e  tinha  como 
dogma,  que,  á  proporção  que  ia  variando  de  paizes, 
devia  mudar  de  systema  como  de  linguagem.  No  pre- 
supposto  de  que  representávamos  a  nação  portugueza, 
proclamava  que  deviamos  honrar  a  pátria  collocan- 
do-a  acima  de  todas  as  outras  nações,  pensamento 
que  elle  resumia  nesta  formula:  «Ou  bem  que  nós 
somos,  ou  bem  que  nào  somos!»  e  com  isto  justi- 
ficava as  suas  engraçadíssimas  loucuras. 

Uma  aventura  que  presenciámos  na  estação  do  ca- 
minho de  ferro  de  Lisboa  valeu-lhe  para  sempre  o 
cognome  de  «Homem-espada»,  que  elle  acceitou  de 
boamente. 

Escarnecedor  de  todos  os  perigos,  accommodavel 
a  todas  as  circumstancias,  basculhador  de  todas  as 
línguas,  apaixonado  por  todas  as  mulheres,  nunca 
esmoreceu  nem  cançou. 

No  mar  enjoámos  todos,  excepto  elle,  que,  para 
honrar  a  pátria,  de  que  se  via  único  representante, 
se  viu  forçado  a  comer  e  beber  mais  que  os  inglezes. 

Fiquemos  por  aqui.  Os  apontamentos  do  meu 
roteiro  completarão  os  retratos. 

Passada  a  Barquinha,  todos  nos  deitámos. 

Eu  sabia  que  o  comboio  havia  de  chegar  a  Elvas 
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ao  amanhecer  do  dia  25 ;  quando  ouvi  os  empregados 
annunciar  Portalegre,  levantei-me.  Era  noite  ainda, 
mas  d'ahi  a  pouco  o  oriente  doirava-se  e  arquejava 
de  luz,  que  se  espraiava  risonha  por  sobre  as  cam- 
pinas de  Assumar.  Minutos  depois  batiam  nas  grim- 
pas d'Elvas  e  no  forte  da  Graça  os  primeiros  raios 
do  sol,  que,  mostrando-nos  ainda  terra  portugueza, 
alumiavam  a  nossa  querida  saudade,  mais  triste  e 
mais  confrangida  no  meio  de  tanta  luz. 

Da  estação  d'Elvas  estivemos  vendo  o  pouco  que 
se  pôde  ver  da  cidade  e  do  forte,  que  nos  fazia  re- 
cordar tanta  gloria  portugueza  nos  tempos  antigos, 
e  nos  modernos  a  heroicidade  com  que  sustentámos 
a  restauração  de  1640,  tão  tenazmente  e  por  tantos 
annos  combatida. 

Em  torno  d'aquel!as  muralhas  derramou-se  muito 
sangue.  Quantas  vezes  vieram  as  ondas  castelhanas 
rugir,  bater  e  quebrar-se  no  sopé  d'aquelles  mon- 
tes!? Ainda  alli  nos  lembrámos  do  patriotismo  pre- 
vidente do  nobre  marquez  de  Sá  da  Bandeira  que, 
fazendo  com  que  o  caminho  de  ferro  contornasse  o 
forte  da  Graça,  quiz  ter  sempre  a  artitharia  apon- 
tada sobre  o  comboio  suspeito. 

O  illustre  veterano  lembrava-se  talvez  de  que 
de  Castella  nem  vento  nem  casamento.  Os  velhos 
não  esquecem  os  dictados.  O  certo  é  que  por  instan- 
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cias  suas  a  artilharia  do  forte  varre  o  caminho  de 
ferro. 

Ahi  nos  despedimos  de  Portugal,  e  continuámos 
para  Badajoz. 

Em  quanto  no  café  juncto  da  estação  nos  prepa- 
ravam o  genuíno  chocolate,  sahimos  e  tivemos  a  for- 
tuna de  encontrar  o  typo  mais  completo  do  charlatão 
que  em  minha  vida  tenho  encontrado. 

Desde  que  nos  apeámos  notei  que  um  homem  far- 
dado nos  seguia  e  procurava  relações  comnosco,  in- 
ventando mil  obsequiosidades ;  démos-lhe  pouca  at- 
tenção;  procurámos  um  ponto  d'onde  podessemos 
descobrir  Badajoz:  foi  então  que  o  officioso  compa- 
nheiro tomou  um  certo  ar  de  importância  e  se  nos 
apresentou  como  cicerone: 

—  Alli  tem  Badajoz,  disse  o  visconde,  descobrindo 
primeiro  a  cidade. 

—  E  verdade,  acudiu  o  cicerone  aproximando-se, 
alli  está  Badajoz. 

—  E  aquelle  é  o  Guadiana. 

—  Aquelle  é  por  cierto  o  verdadeiro  rio  Guadia- 
na, tornou  elle  como  um  echo. 

—  A  ponte  é  immensa,  proferiu  um  de  nós. 

—  Oh!  sim,  no  hay  duda,  é  mui  longa  a  ponte 
e  fastidía  a  andar,  disse  o  nosso  homem,  masca- 
vando a  um  tempo  o  portuguez  e  o  castelhano. 
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Olhei-o  pasmado,  e  disse-lhe  (para  lhe  dizer  al- 
guma cousa) : 

—  Bons  dias:  é  empregado? 

—  Sou  interprete;  aqui  o  tenho  bordado  no  bonet: 
traduzo  hespanhol  aos  portuguezes  e  portuguez  aos 
hespanhoes,  quando  uns  e  outros  no  comprendem. 

—  E  ao  senhor,  quem  o  traduz? 

—  Ninguém. 

—  Qual  dos  governos  lhe  paga? 

—  Nenhum.  Eu  sou  empregado  por  minha  conta 
em  ambas  as  estações. 

—  E  o  fardamento? 

—  É  cá  meu. 

—  Eis  aqui  uma  creação  espontânea,  disse  o  vis- 
conde, rindo;  este  ser,  único,  não  podia  passar  des- 
apercebido a  um  naturalista. 

—  De  que  nação  é,  sr.  interprete? 

—  Pois  a  minha  língua  não  o  diz? 

—  A  sua  lingua  é  muito  discreta:  não  diz  nada. 
E  nisto  estávamos  já  sentados  á  meza  do  almoço, 

cada  um  com  a  sua  taça  de  chocolate  deante  de  si. 
Conversámos,  como  era  natural,  a  respeito  do  inter- 
prete, rindo  á  custa  cTaquelle  original,  e  resolvemos 
inquerir  do  seu  nome  e  da  sua  pátria.  Chamado  e 
interrogado,  gaguejou,  corou,  tremeram-lhe  os  mús- 
culos da  face,  e  emfim,  com  esforço  notável,  pôde 
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balbuciar  que  era  de  Lisboa  e  tinha  os  appellidos  de 
Donas  Botto. 

Tínhamos  pois  alli  um  fidalgo  portuguez,  aue  tal- 
vez uma  consciência  melindrada  ou  as  dissipações  dos 
seus  maiores  levaram  para  a  raia  dos  dois  paizes,  e 
que,  á  custa  de  trabalhos  inauditos,  prepara  para  a 
humanidade  uma  lingua  nova,  que  será,  quem  sabe? 
a  sonhada  lingua  universal. 

Donas  Botto  recebeu  pelos  seus  trabalhos  de  in- 
terprete só  300  réis,  porque  se  não  soube  a  tempo 
que  era  Donas  Botto. 

Deixemos  na  estação  o  honrado  Domingos  Costa, 
homem  bom,  empregado  no  caminho  de  ferro,  que 
tanto  nos  obsequiou  de  Lisboa  a  Badajoz,  e  ainda 
ahi  nos  recommendou  á  benevolência  do  conductor 
que  o  substituía  até  Ciudad  Real.  Este  segundo  em- 
pregado é  de  justiça  dizer-se  que  foi  o  mais  amável 
e  desinteressado  de  quantos  nos  foram  acompanhando. 

Entremos  na  Hespanha. 


II 


Passámos  ao  lado  de  Badajoz,  terra  que  dizem  ser 
de  formosas  mulheres.  Cidade  de  bonito  aspecto, 
campinas  larguíssimas  e  cultivadas,   carência  quasi 
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absoluta  de  arvoredo,  e  o  Guadiana  ameno  e  soce- 
gado  a  passar-lhe  aos  pés. 

Um  portuguez  não  passa  ante  os  muros  dé  Bada- 
joz sem  se  recordar  dos  feitos  dos  seus  maiores,  es- 
pecialmente na  guerra  peninsular;  ainda  lhe  parece 
ver  os  seus  valentes  soldados  agarrarem-se  com  unhas 
e  dentes  ás  fisgas  e  saliências  das  muralhas,  ouvir 
uma  corneta  nossa  dando  aos  francezes  o  signal  de 
retirada,  e  emfim  toda  a  muralha  e  bastiões  ador- 
nados com  bandeiras  e  flammulas  portuguezas. 

Sonhámos  e  passámos.  A  machina-prodigio  nao 
sonha,  trabalha;  não  cura  do  passado,  vai  para  o 
futuro. 

À  campina  acompanha  o  wagon,  espaçosa  sempre 
e  amena;  o  caminho  corre  á  margem  do  Guadiana. 
O  dia  estava  lindo ;  alvorecia  a  primavera ;  a  luz  do 
sol  creador  era  d' um  brilho  doce  e  auri-rosado;  as 
veigas,  aqui  prateadas  e  alli  doiradas,  conforme  pre- 
dominava esta  ou  aquella  còr  das  margaridas  que  lhes 
eram  tapete ;  raríssimas  arvores  e  despidas,  nas  mar- 
gens do  rio.  Ao  fundo  do  quadro,  na  distancia  de  seis 
kilometros,  começavam  de  mostrar-se  umas  ruinas 
formosas :  pedestaes  erguidos  e  aprumados,  equidis- 
tantes, alinhados;  em  cima  de  cada  um  as  mutilações 
caprichosas  e  disformes,  que  fazem  a  gravidade  das 
ruinas ;  a  meio  da  altura  de  cada  pedestal  as  angras 
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d'um  arco  partido,  o  principio  cTuma  curva  graciosa, 
cuja  cúpula  deve  estar  em  baixo  sulcada  pelo  ferro 
indifferente  do  arado  e  mutilada  pelo  alvião  do  arro- 
teador.  São  restos  d^im  aqueducto  romano. 

Alli  é  Merida,  cidade  grande  no  tempo  dos  do- 
minadores do  mundo,  e  senhora  de  alegres  horison- 
tes;  terra  onde,  para  regalo,  haviam  construído  um 
circo,  de  que  ainda  ha  restos  respeitados.  Sombra 
do  que  foi,  Merida,  pobre,  pequena,  decadente,  é 
apenas  uma  recordação  archeologica ;  mas,  se  o  ca- 
minho de  ferro,  o  braço  forte  da  moderna  civilisa- 
ção,  lhe  poder  injectar  novo  sangue  para  vida  nova, 
pode  erguer-se  d'entre  as  suas  fidalgas  ruinas  e  fa- 
zer-se  poderosa,  grande  e  rica. 

Vimos  na  estação  de  Merida  as  primeiras  hespa- 
nholas  e  as  primeiras  mantilhas. 

O  nosso  ajudante  era  por  ellas  admirado,  por  si 
e  pelo  seu  fardamento  portuguez,  elegante,  e  novo 
alli.  Quando  o  felicitámos  pela  boa  fortuna  que  lhe 
começava  a  sorrir,  respondeu  vaidoso  e  cônscio  da 
sua  valia: 

—  E  ainda  eu  trago  as  calças  do  casão,  as  calças 
de  serviço  ordinário,  que  me  custaram  apenas  dois 
mil  e  quinhentos  réis ! 

O  comboio  seguia.  Começaram  de  Ievantar-se-nos 
à  direita,  sud-oeste,  mas  distantes  ainda,  montanhas 
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vestidas,  até  dois  terços  de  altura,  de  urzes  pardacen- 
tas e  de  tojos  floridos ;  d'ahi  para  cima  nuas  e  co- 
roadas de  pedras  negras  e  angulosas.  A  base  d'esta 
coroa  de  pedras  em  toda  a  cordilheira  é  uma  linha 
perfeitamente  horisontal. 

Chegámos  á  estação  de  Zarga,  onde  se  passa  por 
uma  longa  ponte  á  margem  esquerda  do  Guadiana, 
e  vimos  no  mais  elevado  crestes  montes,  que  pare- 
cem inaccessiveis,  uma  torre  e  umas  muralhas  tão 
negras  como  as  rochas  em  que  assentam.  É  o  cas- 
tello  dei  Angel,  construcçào  romana  também  e  des- 
tinada, com  o  castello  de  Medlim  e  o  de  Magacilla. 
a  defender  o  valle  do  Guadiana,  e  nelle  a  formosa, 
então,  e  florente  Merida. 

E  certo  que  a  tradição  do  paiz  attribue  aos  mouros 
aquellas  edificações,  e  affirma  que  lá  se  tem  encon- 
trado muito  ouro  em  barras  e  em  barriles  (ouro  em 
pó). 

Taes  são  também  as  tradições  do  povo  português 
a  respeito  de  todos  os  monumentos  antigos.  Não  ha 
que  admirar  d'esta  irmandade  de  crenças. 

O  que  ha  naquellas  montanhas  são  aguas  sulfúreas 
frias,  muito  acreditadas  segundo  o  meu  informador, 
a  quem  me  reporto. 

Passando  em  Villa  Gonzalo  conhece-se  que  o  paiz 
vai  empobrecendo;   comtudo  o  valle  do  Guadiana 
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continua  sempre  largo  e  relativamente  agradável, 
apesar  de  nu,  monótono  e  paludoso  em  partes.  Todos 
o  acham  triste:  não  o  achámos  nós.  Segredos  talvez 
do  sol  e  dos  bem-me-queres. 

Começavam  de  lavrar-se  algumas  leiras  de  longe 
em  longe,  viam-se  parelhas  de  jumentos  puxando  a 
pequena  charrua,  o  que  tudo  ainda  mais  characterisa 
a  pobreza  do  paiz. 

Logo  após,  o  comboio  encontra  grandíssimos  vi- 
nhedos, notáveis,  alem  da  sua  extensão,  pelo  escru- 
puloso alinhamento  da  plantação  e  pelo  esmero  da 
cultura.  As  vides  cortam-se  sempre  rentes  á  cepa,  e 
não  se  deixa  crescer  a  videira,  como  noutros  paizes. 
Os  rebentos  inferiores,  ou  que  brotam  do  tronco  e 
que  nas  vinhas  de  Portugal  se  espoldram,  conside- 
rando-se  bastardos  e  damninhos,  são  alli  os  conti- 
nuadores da  successão,  os  representantes  da  família. 
D' este  modo  o  tronco  não  se  levanta,  engrossa;  e  os 
poucos  olhos,  que  o  podador  deixa  em  cada  vara  ou 
•remessa,  como  dizem  os  vinhateiros  da  Beira,  fazem 
impossível  e  desnecessário  o  encosto  ou  amparo,  es- 
cusando assim  o  serviço  da  empa. 

Achei  depois  vinhas  similhantes  no  sul  da  Fran- 
ça, em  volta  do  golfo  de  Lyão,  nas  proximidades 
<le  Montpellier  e  Narbonna. 
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III 


Ás  onze  horas  e  meia  avistámos  o  Castello  de  Med- 
lim  e  a  aldeia  do  mesmo  nome,  que  se  lhe  assenta 
nos  degraus  do  monte.  Naquelle  insignificante  burgo 
nasceu  Fernão  Cortez,  o  aventureiro  que  tanto  nome 
havia  de  ganhar  para  si  e  para  a  Hespanha.  Morreu 
pobre,  o  descobridor  e  conquistador  do  México! 
Cá  e  lá... 

Saudámos  o  berço  do  audaz  castelhano,  que  foi 
como  nós  á  índia;  berço  armado  entre  serras  flori- 
das, e  cujo  largo  horisonte  lhe  prognosticava  o  lar- 
guíssimo da  sua  historia. 

O  valle  do  Guadiana  começa  alli  a  perder-se  para 
a  esquerda,  e  começa  o  paiz  de  ser  mais  policiado, 
territorialmente  fallando ;  alem  dos  vinhedos  ha  po- 
mares, em  que  as  figueiras,  cujos  bastissimos  braços 
pousam  por  toda  a  parte  no  chão,  avultam  notavel- 
mente. 

É  muito  agradável  este  oásis  de  sombras  no  ar- 
rabalde de  Villa-nueva  de  la  Serena  e  de  5.  Benito, 
no  meio  de  tantas  legoas  d' uma  paizagem  tão  nua. 

Encontrávamos  templos  pobres  e  mal  conservados 
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exteriormente.  Já  passou  o  tempo  em  que  a  Hespa- 
nha  era  o  reino  catholico  por  excellencia ;  hoje  res- 
tam poucos  fanáticos,  muitos  hypocritas,  que  merca- 
dejam veniagas  politicas  e  vinganças  ensanguentadas 
por  bentinhos  e  alleluias,  e  alguns  loucos,  soit-disanl, 
livres  pensadores,  que  fazem  profissão  publica  e  offi- 
cial  de  atheismo  nos  seus  discursos  parlamentares  e 
manifestos  tribunicios. 

Ó  formosíssima  Hespanha  que  te  perdes...  que  tê 
perdem !  (*) 

Passada  Villa-nueva  de  la  Serena,  começa  a  com- 
primir-se  o  horisonte. 

Na  estação  de  S.  Benito  vimos  um  rancho  de 
collegiaes  muito  guapos  e  aceiados. —  Geração  de 
amanhã,  que  tremendas  responsabilidades  te  espe- 
ram! 

Apparecia-nos  á  direita  o  castello  de  Magacilla 
e  a  egreja  —  priorado  que  tem  uma  larga  jurisdic- 
ção  e  é  dependente  do  arcebispado  de  Toledo.  A  po- 
voação de  Magacilla,  inferior  ao  castello  e  á  egreja, 
mas  muito  superior  ao  valle,  forma  um  largo  cinto  ao 
monte,  e  voltada  ao  norte  deve  ser  excessivamente 
fria;  mas  passa  por  ser  a  única  povoação  inaccessi- 

(*)  Não  deve  esquecer  que  esta  primeira  parte  das  mi- 
nhas jornadas  foi  escripta  em  1872. 
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vel  ás  sezões  (calenturas)  naquelle  paiz  tão  sezona- 

tico. 

O  paiz  tornara-se  cada  vez  mais  agreste  e  mais 

tristonho. 

Foi-nos  anoitecer  a  Puerto-llano,  terra  de  afa- 
madas aguas  mineraes,  onde  vinha  fazer  uso  de  ba- 
nhos o  celebre  duque  de  Valência, —  Narvaez. 

Lá  se  estavam  espanejando  em  Argamacilla  os 
famigerados  moinhos  de  vento,  que  mereceram  as  iras 
de  D.  Quijote  de  la  Mancha.  Bom  cavalleiro,  que, 
apezar  de  ridículo,  tinha  mais  seriedade  que  muitos 
homens  sérios  do  meu  tempo. 

Tudo  se  transformou:  passaram  os  Quixotes  para 
escudeiros  e  os  Panças  para  heroes.  Não  ganhámos. 

x4  uma  hora  da  noite,  em  Alcazar,  vieram-nos 
offerecer  punhaes  d'Albacete  á  carruagem  onde  dor- 
míamos, punhaes  que  custavam  d'um  a  dois  duros. 
Pouco  depois  vinham  perguntar-nos  se  algum  de  nós 
tinha  perdido  um  par  de  luvas  brancas.  Estranho 
paiz  de  tanta  e  de  tão  pouca  policia !  Em  toda  a 
parte  achámos  a  guarda  civil,  cujos  serviços  são  pro- 
verbiaes  na  Hespanha.  E  é  licito  o  commercio  de 
punhaes ! 

Certo  é  que  dias  antes  saíam  d'um  club  em  Ma- 
drid três  amigos:  dois  d'elles  travaram-se  de  razões 
e  um  matou  o  seu  contendor  a  punhaladas ;  accudiu 
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a  policia  e  prendeu  o  assassino;  o  terceiro  correu 
para  vingar  o  morto  e  apunhalou  o  preso  no  meio 
dos  guardas.  Entrou  o  terceiro  na  cadeia,  ficando 
na  rua  dois  cadáveres. 

Na  mesma  noite  em  que  nos  offereciam  os  pu- 
nhaes  caía  apunhalada  uma  senhora  da  melbor  so- 
ciedade de  Madrid,  para  ser  roubada,  dentro  da  sua 
própria  habitação !  Pois  para  que  se  vendem  publi- 
camente os  famosos  punhaes  d'Albacete? 


IV 


Ao  romper  do  sol  no  dia  26  de  março  chegáva- 
mos á  gare  de  Madrid. 

Triste  aspecto '  o  das  cercanias  da  famosa  Villa 
coronada,  a  querida  de  Filippe  n,  o  cruel  beato,  o 
déspota  religioso !  Nem  uma  arvore,  nem  uma  flor, 
nem  uma  casa  luxuosa!  de  longe  em  longe  uma  ca- 
bana misérrima;  terreno  magro,  areiento,  esboroado ; 
depois  uma  gare  menos  que  medíocre!... 

Se  nâo  fora  a  infallibilidade  dos  carris  de  ferro, 
crer-se-ia  que  se  tinha  errado  o  caminho. 

Os  tradicionaes  regulamentos  vexatórios  das  al- 
fandegas hespanholas  desappareceram  depois  da  re- 
volução de  setembro. 
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É  força  confessar  que  as  alfandegas  portuguezas 
são  hoje  as  mais  exigentes  e  desagradáveis. 

Entra-se  em  Madrid,  e  o  contraste  é  completo. 
Fontes  elegantes,  edifícios  magníficos,  palácios  sum- 
ptuosos, ruas  largas  e  alinhadas,  mulheres  deslum- 
brantes (que  nós  não  vimos).  Chega-se,  pelo  repen- 
tino do  contraste,  a  crer  em  cousas  de  génios  e  fa- 
das :  uma  maravilha  num  deserto.  Não  é  que  Madrid 
seja  a  mais  bella  terra  do  mundo:  longe  d' isso ;  a 
pobreza  do  engaste  é  que  a  torna  preciosa. 

Descançámos  no  Hotel  de  Madrid,  a  las  Puertas 
dei  Sol.  Subindo,  notei  na  porta  da  sobreloja,  á  es- 
querda, um  letreiro  que  dizia  assim : 

cazino  republicano-fed£ral 

que  melhor  visinhança  para  o  auctor  do  D.  Jayme! 

A  ideia  da  união  ibérica,  a  mais  sympathica,  hoje 
como  sempre,  na  Hespanha  (com  quanto  a  sua  rea- 
lização, longe  de  remover,  augmentaria  as  suas  difi- 
culdades), é  divisa  de  todos  os  partidos,  que,  se  não  a 
proclamam,  a  inculcam. 

Cada  partido  tem  seu  modo  de  conceber  a  solução 
do  problema ;  porém  os  federalistas,  sendo  sinceros, 
(do  que  muita  gente  duvida),  e  com  a  annuencia  de 
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Portugal,  que  não  têm,  chegaria  primeiro  e  pelo 
melhor  caminho  ao  conseguimento  dos  seus  fins. 

A  verdade,  porém,  é  que  a  Hespanha  não  está 
preparada  senão  para  dissolver-se.  Olhe  Portugal  bem 
para  isto,  e  creia  nesta  verdade.  Espere !  é  a  sua  mis- 
são ;  espere  á  beira  da  praia  para  recolher  os  náu- 
fragos, uma  vez  que  não  pode  acudir  ao  naufrágio. 
Ventos  contrários  trazem  embrulhado  o  alteroso  na- 
vio; a  bordo  reina  a  desordem;  ninguém  segura  o 
leme,  ninguém  colhe  as  velas;  o  vento  e  a  vaga  le- 
vam o  navio  fatalmente  ás  pontas  dos  rochedos!  a 
catastrophe  está  imminente!  Esperemos". 

A  primeira  visita  que  recebemos  foi  a  de  D.  Ni- 
cacio,  ex-consul  de  Hespanha  em  Lisboa  e  sogro  do 
nosso  amigo  Aífonso  de  Castro.  Com  aquelle  araa- 
bilissimo  velho  saímos  a  procurar  o  nosso  embaixa- 
dor e  meu  amigo,  Andrade  Corvo. 

Vivia  elle  (partindo  do  nosso  hotel)  para  além  do 
palácio  real,  num  bairro  novo,  cujo  nome  não  sei, 
mas  d'onde  se  avista  o  campo  em  que,  pouco  antes 
da  nossa  chegada,  Montpensier  matara  em  duello  o 
principe  D.  Henrique  de  Bourbon.  Triste  aconte- 
cimento, que  as  excitações  politicas  tornaram  inevi- 
tável !  Vi  também,  na  volta  de  lá,  a  casa  do  infeliz 
D.  Henrique,  toda  fechada  e  luetuosa. 

Passámos  na  praça  do  Oriente,  onde  se  ostenta  a 
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estatua  equestre  de  Filippe  iv.  Devo  confessar  que 
me  agradou  mais  o  cavallo  que  o  cavalleiro,  que, 
não  sei  por  que  singularidade,  está  sem  chapéu.  O 
centro  da  praça,  guardado  por  uma  gradaria  de  ferro, 
era  ajardinado  á  antiga,  com  ruas  de  buxo  muito 
desegual. 

Se  fosse  ministro  em  Hespanha  o  sr.  bispo  de 
Vizeu,  pensaria  que  o  facão  do  orçamento  substituirá 
a  thesoura  do  jardineiro.  Averiguei  e  não  era. 

O  pedestal  da  estatua  é  de  granito,  que  tenho  por 
de  inferior  qualidade.  A  estatua  de  Nabucodonosor 
tinha  os  pés  de  barro.  Filippe  ív  era  umNabuco... 
em  parodia. 

Na  Praça  maior  vimos  também  a  estatua  deFilippem. 

Fiquei-me  a  pensar  largo  tempo  na  gratidão  offi- 
cial  dos  povos,  que  levantam  estatuas,  á  custa  do  pão 
de  seus  filhos,  a  reis  como  Filippe  ui,  a  quem  a  Hes- 
panha deve  uma  das  suas  maiores  desgraças. 

Procurei  no  pedestal  o  busto  do  duque  de  Lerma. 
Devia  lá  estar,  e  nao  estava.  É  uma  ingratidão...  of- 
ficial. 

A  Hespanha  ergueu  estatuas  ao  homem  que  fez 
a  sua  pobreza,  expulsando  dos  seus  estados  em  1606 
duzentos  mil  mouros  convertidos,  e  com  elles  a  ri- 
queza, a  agricultura,  a  industria!  duzentos  mil  mou- 
ros, que  eram  filhos  dos  artistas  que  sabiam  conce- 
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ber  as  ogivas  e  bordar  os  pórticos  e  balcões  da 
Alhambra  e  do  Generalife !  duzentos  mil  desterrados, 
que  iam  com  as  lagrimas  nos  olhos  e  a  morte  no 
coração!  que  paravam  no  cerro  de  Padul  para  ve- 
rem pela  vez  derradeira  a  terra  sancta  da  pátria,  onde 
lhes  ficavam  as  maravilhas  do  seu  génio,  os  produ- 
ctos  das  suas  fadigas,  as  memorias  do  seu  passado, 
os  amores  do  seu  presente,  os  sonhos  do  seu  futuro  I 
E  além,  do  outro  lado  do  mar,  a  terra  do  exilio!  o 
areal  adusto,  immenso,  sem  sombras  e  sem  fontes!... 
Era  a  expulsão  do  paraizo. 

Filippe  iii  estava  contente:  despovoava  um  jardim 
e  povoava  um  deserto.  Bem  fez  a  Hespanha  que  lhe 
levantou  estatuas! 

Gloria  ao  despovoador  e  empobrecedor  do  seu  paiz! 

Seu  pae  também  foi  benemérito.  Havia  sonhada 
a  monarchia  universal,  e  reunido  a  maior  esquadra 
que  o  mundo  nunca  viu.  Quiz  prendar  com  a  inqui- 
sição os  Paizes  Baixos.  Perseguiu  a  religião  refor- 
mada na  Inglaterra.  Andava  vestido  de  veludo  negro, 
trazia  um  grande  rosário  ao  pescoço,  soprava  ás  fo- 
gueira inquisitoriaes,  e  assistia  com  toda  a  sua  corte 
aos  autos  de  fé  na  Praça  maior,  para  maior  honra  e 
gloria  de  Deus !  Accrescenta-se  que  numa  das  mas- 
morras do  estado  assassinara  seu  filho  D.  Carlos. 

A  Inglaterra  e  os  Paizes  Baixos  pagaram-lhe  in- 
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gratamente:  estes  libertando-se  do  seu  jugo,  aquelles 
movendo-lhe  a  guerra.  E  até  Deus,  tendo  em  pouco 
a  sanguinária  piedade  de  seu  beato  filho,  varria  com 
um  sopro  a  grande  armada  de  sobre  as  aguas  do 
oceano,  como  se  quizesse  proteger  aquelles  hereges, 
sequazes  da  religião  reformada. 

Também  se  lhe  deve  a  monstruosa  fabrica  do  Es- 
curial,  fabrica  e  sitio  dignos  da  sua  alma  sombria. 

Estava  provado  que  a  Hespanha  podia  dispensar 
o  génio  que  levantara  aquella  insignificante  Alham- 
bra. Fez  bem  Filippe  111  em  expulsar  os  duzentos 
mil  mouros,  e  fez  bem  a  Hespanha  em  lhe  levantar 
uma  estatua. 

Filippe  iv  completou  a  obra  dos  seus  avós,  sof- 
frendo  a  guerra  da  Catalunha,  perdendo  a  Hollanda 
e  Portugal,  e  assignando  a  paz  dos  Pyreneus,  em  que 
cedia  á  França  o  Roussillon,  o  Artois  e  os  seus  di- 
reitos sobre  a  Alsacia. 

Reinou  45  desgraçados  annos. 

Vivam...  as  estatuas! 

Heróico  povo  de  maravilhas  e  de  maravalhas !  heroe 
e  ridículo,  como  nenhum  povo  do  mundo ;  mas,  di- 
ga-se  em  honra  da  sua  nobreza :  heroe  quando  manda; 
ridículo  quando  é  mandado. 

Prova  isso  que  o  não  fez  Deus  para  escravo :  nao 
se  amolda  ao  papel. 
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Deixemos  o  tom  cáustico  do  mau  humor,  que  me 
causaram  os  cavalleiros  de  bronze,  que  foram  reis  in- 
trusos e  tyranicos  do  meu  paiz. 


Chegado  a  Madrid,  um  dos  meus  maiores  desejos 
era  abraçar  o  meu  amigo  D.  António  Romero  Ortiz, 
meu  companheiro  de  casa  em  Lisboa,  durante  a  sua 
emigração,  eiji  1867,  e  depois  ministro  da  Gracia 
e  Justicia  no  governo  provisório. 

Estava  elle  publicando  então  os  seus  magníficos 
estudos  sobre  a  litteratura  contemporânea  de  Por- 
tugal, obra  hoje  merecidamente  considerada  no  mundo 
litterario,  onde  D.  António  tem  um  logar  dos  mais 
distinctos. 

Corri  á  Calle  de  los  infantes,  onde  morava  o  meu 
amigo;  bati. —  O  creado  disse-me  que  D.  António 
havia  saído. 

Tanto  porém  me  lastimei,  pedindo  papel  para  es- 
crever-lhe,  que  á  minha  voz  abriu-se  outra  porta,  e 
D.  António  appareceu  de  braços  abertos,  cheio  de 
contentamento. 

Duas  palavras  agora  sobre  Romero  Ortiz: 

Quando  em  1867,  em  Lisboa,  fui  morar  na  casa 
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de  hospedes  que  havia  na  rua  da  Oliveira  ao  Car- 
mo, n.°  7,  achei-me  em  companhia  de  dois  hespa- 
nhoes,  um  dos  quaes  era  D.  António  Romero  Ortiz, 
outro  D.  Manuel  Sarnosa.  Dois  amigos,  e  amigos 
leaes,  de  mais  encontrado  caracter,  nunca  se  juncta- 
ram  no  mundo.  D.  Manuel,  corado,  saltitante,  volúvel, 
fallador,  alegre,  narrador  de  bromas  e  de  chistes,  ho- 
mem de  movimentos  instinctivos  e  rápidos,  bravo, 
vinte  vezes  foi  sentenciado  á  morte  por  conspirador, 
e  vinte  vezes  se  salvou:  cinco  por  audácia,  cinco  por 
malícia  e  dez  por  milagre.  Na  masmorra,  emquanto 
o  cura  exhortava  os  condemnados,  preparando-os  a 
bem  morrer,  fazia-os  elle  rir;  e  consta  que  o  padre 
nem  sempre  ficou  extranho  a  esta  alegria.  Era  mi- 
lagrosamente illustrado,  e  tinha  a  paixão,  nada  barata, 
de  comprar  edições  raras  e  livros  velhos,  quanto 
menos  legíveis  melhores.  Temos  câ  muitos  assim,  e 
eu  não  os  entendo.  D.  Manuel  comprava-os,  mostra- 
va-os  com  infinitos  encarecimentos  ao  seu  amigo 
D.  António,  e  guardava-os  para  nunca  os  lêr. 

Estava  governador  civil  em  Cadix  quando  passei 
em  Madrid. 

Era  D.  António  exactamente  o  contrario:  pallido, 
triste,  scismador,  estudioso,  calado,  affectivo,  con- 
centrado. Lia  os  livros  que  o  seu  amigo  comprava, 
ouvia-o  pouco,  e  achava-lhe  graça  ás  vezes.  Numa 
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cousa  se  lhe  assimilhava :  era  como  elle  desprezador 
da  vida. 

D.  António  era  verdadeiramente  um  sábio  e  um 
homem  d'estado.  Era-lhe  familiar  a  litteratura  de  todos 
os  paizes,  antiga  e  moderna.  Em  philosophia,  em  di- 
reito, em  economia,  em  administração,  estava  a  par 
com  o  que  havia  de  mais  moderno  e  de  mais  completo. 

Pertencia  á  União  liberal,  e  era  por  isso  progres- 
sista moderado. 

Procuravam-no  e  consultavam-no  os  mais  dis- 
tinctos  emigrados  hespanhoes.  Tinha  sido  vice-pre- 
sidente do  congresso,  e  na  celebre  petição  collectiva, 
que  as  cortes  quizeram  dirigir  á  ex-rainha  contra  o 
ministério  Narvaez  (em  1866  salvo  erro),  estava 
escripto  o  seu  nome. 

D'aqui  a  proscripção. 

Uma  tentativa  mallograda  do  general  Prim  trouxe 
a  Portugal  uma  nova  e  grande  porção  de  emigrados. 
D.  António  não  era  então  partidário  d'este  illustre 
caudilho.  Assim  é  que  ao  jantar  dado  a  Prim  e  á  sua 
officialidade  pelo  marquez  de  Niza,  jantar  a  que  as- 
sistiram, entre  muitos  homens  illustres,  o  celebre  jor- 
nalista Carlos  Rubio  e  o  general  Milan  dei  Bosco, 
não  assistiu  D.  António. 

Pouco  tempo  antes  da  batalha  d'Alcoleia,  Romero 
Ortiz  deixara  Lisboa. 

PRIMEIRA  PARTE  a 
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O  azar  da  guerra  decidiu  da  sorte  de  Izabel  na  ac- 
ção tão  nobremente  empenhada  entre  Serrano  e  No- 
valiches,  cujas  cartas,  trocadas  na  véspera,  pozeram 
em  relevo  a  nobreza  cavalheirosa  dos  dois  generaes, 
enchendo  o  mundo  de  admiração  e  de  respeito.  D.  An- 
tónio Romero  Ortiz,  cujo  partido  tomara  grande  parte 
na  revolução,  foi  encarregado  da  pasta  da  Grada  e 
Justicia,  e  mostrou  nesta  elevada  posição  a  largueza 
das  suas  vistas,  o  seu  espirito  liberal  e  a  extensão 
dos  seus  conhecimentos. 

Eis  o  esboço  do  homem  que  fui  abraçar. 

Emquanto  fomos  companheiros  em  Lisboa  estu- 
dava elle  incansavelmente  a  litteratura  contemporâ- 
nea de  Portugal.  Algumas  vezes  me  acordou,  alta 
noite,  porque  os  nossos  quartos  eram  contíguos,  para 
lhe  explicar  a  significação  d' algum  vocábulo  ou  phrase 
portugueza  menos  intelligivel,  o  que  era  raro,  por- 
que D.  António  sabia  muito  da  nossa  língua. 

Em  meu  conceito  Romero  Ortiz  é  um  dos  homens 
mais  importantes  da  Hespanha,  e  teria  sido  mais  es- 
trondosa a  sua  reputação  se  não  fora  tão  moderado 
e  tão  modesto,  virtudes  que  põem  no  escuro  muitos 
homens  eminentes. 

Tenho  de  mim  para  comigo  que  D.  António  é  um 
dos  mais  perigosos  apóstolos  da  união-iberica.  Aman- 
tíssimo de  Portugal,  vai  com  o  coração  para  a  ideia 
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de  unificar  os  dois  povos  da  península,  e  tem  fé  in- 
teira e  ardente  que  a  união  se  fará,  não  pela  vio- 
lência, que  elle  condemna,  mas  pela  mutua  estima. 
Falta-lhe  descontar  o  orgulho  portuguez  e  o  amor 
da  sua  independência,  e  por  isso  a  conta  vai  errada. 

Nós  temos  ao  menos  uma  virtude,  hoje  quasi  in- 
comprehensivel,  e  pela  qual,  porisso,  ninguém  dá :  — 
é  a  virtude  da  modéstia  honrada;  é  a  paciência  na 
pobreza;  é  a  abnegação  das  grandezas  e  das  tenta- 
ções; é  ajusta  sobriedade  de  orgulhos;  é  o  orgulho 
das  nossas  privações,  o  sacrifício  das  largas  aspira- 
ções individuaes,  a  tenacidade  no  amor  das  nossas 
tradições.  Somos  fanáticos,  mas  não  somos  hypocri- 
tas.  Respeitem  a  nossa  fé  viva  e  a  nossa  esperança. 
Quem  for  liberal,  como  nós  somos,  pense  em  reta- 
lhar os  grandes  impérios  e  em  respeitar  os  pequenos 
estados.  A  liberdade  mora  aqui. 

Voltemos  a  D.  António. 

Uma  anecdota  curiosa  porá  mais  em  relevo  o  ca- 
racter do  meu  amigo : 

Romero  Ortiz  vinha  a  Lisboa  em  1867  pela  se- 
gunda vez.  Da  primeira,  havia  bastantes  annos,  o  amor 
correspondido  d' uma  senhora  portugueza  lhe  adoçara 
as  amarguras  do  exilio.  Quando  agora,  de  novo,  a 
sorte  das  revoluções  o  trouxe  á  rainha  do  Tejo,  ver 
a  mulher  que  amara  foi  o  seu  primeiro  cuidado. 
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Passados  dias  em  pesquizas  inúteis,  obteve  indica- 
ções precisas  e  entrou  na  casa  em  que  devia  encon- 
trar aquella  que  não  havia  esquecido.  Recebeu-o 
uma  senhora  idosa,  que,  perturbada  a  principio  com 
a  vista  d' um  extrangeiro,  o  começou  a  tractar  com 
a  maior  amabilidade.  D.  Antónia  perguntou  emíim 
se  morava  alli  uma  senhora,  que  havia  conhecido  annos 
antes,  e  pronunciou  o  seu  nome. 

— Viveu  aqui,  lhe  disse  a  senhora,  porém  mudou-se 
no  fim  do  semestre.  Deseja  vel-a? 

—  Muito.  V.  ex.a  sabe  se  é  feliz? 

—  É  pobre  e  sosinha.  Eu  posso  saber-lhe  a  morada. 

—  Obrigado,  minha  senhora  ;  virei  amanhã... 

—  Não!  deixe-me  o  seu  hilhete. —  D.  Antónia 
tirou  da  carteira  um  bilhete  de  visita,  e  escreveu  a 
lápis :  —  rua  da  Oliveira,  ao  Carmo,  n.°  7. —  E  a  se- 
nhora leu  em  voz  alta: 

—  D.  António  Romero  Ortiz,  rua  da  Oliveira,  ao 
Carmo,  n.°  7. —  É  assim? 

—  Cabal,  senora. — 

No  dia  seguinte,  D.  António  recebia  a  seguinte 
carta : 

—  «Sr.  D.  António  Romero  Ortiz.  O  homem,  na 
ausência,  sente  passar  o  tempo  mas  não  conta  os  an- 
nos;  ainda  isto  é  quando  tem  saudades;  quando  as 
não  tem,  faz  como  v.  ex.a,  que  nem  escreve  durante 
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a  longa  separação,  nem  conhece  na  velha,  que  foi  bo- 
nita, a  mulher  que  lhe  suavizou  por  momentos  as 
agruras  do  desterro.  Gostei  muito  de  o  ver,  e  quando 
já  o  não  via  chorei.  Tive  um  momento  de  irritação 
contra  os  meus  cabellos  brancos;  depois  dei  graças 
a  Deus  de  ser  velha,  e  dei-lh'as  menos  por  virtude  que 
por  vingança. 

Saio  amanhã  para  Portalegre ;  avise-me  de  quando 
parte  para  a  Hespanha;  desejo  vel-o  passar  no  com- 
boio. Sua  veneradora...» 

A  letra  era  má;  tive  eu  de  ler  esta  carta,  e  tão 
detidamente,  que  a  decorei. 

D.  António,  serio  um  momento,  disse-me  depois 
sorrindo : 

—  No  es  broma?  era  lavieja?! — Depois,  repe- 
tindo um  adagio  muito  seu  d'elle  — Pobres  de  los 
pobres  — ,  continuou  a  ler  e  a  tomar  apontamentos 
da  Besta  esfollada  do  Padre  José  Agostinho  de  Ma- 
cedo. 

Raras  vezes  saía  de  casa,  e  quando  saía  guiava-me 
para  a  alameda  de  S.  Pedro  d' Alcântara,  e  alli  se 
debruçava  nas  grades,  embellezado  naquelle  quadro 
magico  do  Tejo  e  de  Lisboa. 

—  Que  formosura!  me  dizia  elle;  não  ha  terra 
no  mundo  comparável  a  esta !  nem  Paris,  nem  Ma- 
drid, nem  Sevilha  com  os  seus  prados  e  o  seu  Gua- 
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dalquivir,  nem  Granada  com  as  suas  veigas  e  jardins 
podem  comparar-se  a  esta  lindeza.  Faltam  aqui  os 
pequeninos  e  buliçosos  pés  das  andaluzas  para  dar 
vida  a  este  sepulcro  esplendido. 

Em  casa  de  Mendes  Leal  passávamos  em  agrada- 
bilíssima e  intima  convivência  as  noites  das  segundas 
feiras;  encontrou  alliD.  António,  entre  muitas  creatu- 
ras  adoráveis,  uma  que  lhe  fez  excepcional  impressão. 

D.  J.  J.,  pela  sua  formosura,  pelo  seu  espirito 
e  pelas  suas  prendas,  era  digna  d'aquella  preferencia 
com  que  o  meu  amigo  a  distinguia.  Mostrava-me  elle, 
mas  não  me  confessava  o  pendor  do  seu  coração. 
Chegou  o  tempo  da  sua  partida  para  Madrid,  e  fomos 
passar  a  ultima  segunda  feira  a  casa  de  Mendes  LeaL 
D.  J.  J.  foi  como  nunca  adorável. 

Quando  já  de  volta  passávamos  no  largo  das  Duas 
Egrejas,  Romero,  até  alli  cabisbaixo  e  silencioso,  pa- 
rou e  disse-me: 

—  Pucs,  senor,  si  no  hubiera  hecho  tencion  de 
marchar-me...  me  marchava!  — 

No  dia  seguinte  fui  acompanhal-o  ao  comboio  que 
o  levou  a  Madrid. 

Tudo  isto  nós  recordámos  e  vimos;  elle  de  boa 
vontade,  eu  com  a  melhor  que  podia  ter. 

Foi  larga  a  conversa  em  que  dissemos  tudo  e  nada, 
como  é  costume  entre  bons  amigos. 
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—  A  propósito,  me  disse  elle  emfim,  a  que  devo 
a  sua  visita?  viaja? 

—  Vou  para  a  índia. 

—  É  longe.  Levam-n'o  desgostos? 

—  Não  !  levam-me  desejos  de  ver  um  mundo  novo. 

—  Engana-se :  vai  para  um  mundo  velho  e  gasto. 
Aqui  ha  temporaes,  alli  ha  sepulturas.  Os  Vedas  são 
poemas  archeologicos.  Camões  não  se  repete;  o  Oriente 
foi  uma  inveja  do  padre  José,  que  tinha  maus  fígados 
mas  grande  talento,  e  erudição  inda  maior.  O  seu 
Bocage  já  não  achou  para  cantar  mais  que  o  ridí- 
culo. Fuja  breve,  e  aqui  o  espero  na  volta. 

—  Hei  de  vir. 

—  Buen  viaje. 

E  abraçámo-nos  com  verdadeira  amizade. 


vi 


Em  companhia  e  na  própria  carruagem  do  nosso 
embaixador  Andrade  Corvo,  que  teve  a  condescen- 
dência de  querer  servir-nos  de  cicerone,  fomos  eu  e 
o  visconde  visitar  o  congresso.  David  e  o  ajudante 
—  o  Espada  —  andavam  por  lá  em  aventuras. 

No  congresso  estava  todo  o  ministério,  de  que  eu 
conhecia  apenas  o  general  Prim. 
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A  casa  é  pelo  systema  da  nossa  camará  dos  pares; 
é  comtudo  inferior.  Vimos  alli  os  principaes  vultos 
políticos  d' esta  epocha,  ou  d'estas  circumstancias,  na 
Hespanha;  d'elles,  além  de  Romero  Ortiz,  de  que  já 
fallei,  só  mencionarei  no  meu  modesto  roteiro  os 
traços  geraes  de  Prim  e  Castelar ;  aquelle  por  ser  a 
alma  da  situação,  este  o  tribuno  mais  notável  da 
opposição  republicana. 

Eu  tinha  sonhado  o  meu  Prim,  tinha-o  formado 
na  minha  imaginação.  Devia  estar  bem  tostado  pelo 
sol  da  Africa  e  da  America  o  soldado  do  México  e 
de  Tetuão.  O  conde  de  Réus,  marquez  de  los  Cas- 
tillejos,  tinha-me  apparecido  em  sonhos,  como  os 
bravos  de  Covadonga  ou  como  o  Cid  campeador,  com 
cicatrizes  no  tisnado  rosto  e  com  a  voz  rouca  do  fumo 
das  batalhas.  Notável  foi,  pois,  e  notada  a  minha  ad- 
miração, quando  em  Lisboa,  em  casa  do  marquez 
de  Niza,  se  me  deparou  com  o  seu  porte  feminil, 
com  os  seus  cabellos  negros,  luzentes,  compostos, 
esmerados,  com  a  sua  tez  alva  e  lábios  carminados, 
com  o  seu  bigode  juvenil,  mãos  de  mulher,  pés  de 
fada  e  trescalcando  a  pivetes,  como  diria  Filinto  Ely- 
sio.  Tão  outro  de  que  eu  o  sonhara,  e  comtudo  era 
o  destemido,  o  indomável  soldado,  cuja  bravura  se 
tinha  provado  em  cem  batalhas. 

—  Vejo  que  admira  o  nosso  general,  me  disse  o 
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commandante  do  regimento  de  Calatrava,  que  estava 
ao  meu  lado  direito. 

—  E  não  logro  recobrar-me  do  meu  assombro. 

—  Assim  o  vê  hoje  num  jantar  ou  num  baile,  e 
assim  o  verá  amanhã  commandando  uma  batalha. 
Passará  quatro  dias  e  quatro  noites  sem  dormir,  con- 
certando o  seu  plano ;  antes  de  montar  a  cavallo  irá 
pentear-se  e  vestir-se  com  o  maior  esmero :  só  assim 
commandará  e  será  o  primeiro  a  bater-se. 

As  maneiras  de  Prim  correspondiam  ao  esmero 
do  seu  porte.  Uma  só  cousa  tinha  dura  e  inflexível 
como  a  lamina  d'um  punhal  —  o  olhar.  Tudo  nelle 
era  amável  e  risonho;  os  olhos  não. 

Prim,  como  homem  doestado,  tinha  qualidades  e 
defeitos.  Era  enérgico,  illustrado,  emprehendedor, 
mas  irreflectido  e  imprudente.  Morreu-lhe  nas  mãos 
a  mais  bella  revolução  da  Hespanha,  que  soube  des- 
truir e  não  logrou  crear  nem  edificar.  O  papel  de 
mendigar  um  rei  nos  paizes  extrangeiros  não  podia 
convir  á  sua  orgulhosa  terra.  A  sua  politica  desor- 
ganisou  a  Hespanha,  levou  a  Prússia  a  Paris  por 
sobre  os  cadáveres  de  Sedan,  preparou  o  seu  covar- 
díssimo e  infamissimo  assassinato,  e  deixou  sobre  um 
patíbulo  o  mallogrado  rei  Amadeu  i,  que  está  pagando 
as  suas  ambições  de  ser  rei  em  terra  extranha. 

Comtudo  bem  vira  o  general  Prim  onde  estavam 
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os  únicos  reis  extrangeiros  que  a  Hespanha  havia  de 
acceitar.  Bateu  debalde  á  sua  porta.  Não  foi  ignaro, 
foi  infeliz. 

Castelar  é  o  chefe  do  partido  republicano.  Será 
a  republica  o  futuro  da  Hespanha?  Ha  de  ensaiar-se; 
ha  de  conceder-se  autonomia  aos  estados-provinciaes; 
ha  de  preparar-se  a  federação;  e  ha  de  achar-se  o 
desmembramento  e  o  cahos.  Acceitae-me  a  prophe- 
cia.  As  canhonadas  nas  ruas  e  praças  de  Madrid,  os 
fusilamentos  ou  as  amnistias,  dá  tudo  os  mesmos  re- 
sultados em  Hespanha. 

Ultima  ratio:  assassinato  collectivo!  o  que  quer 
dizer: — deliberação  de  partidos — !  Politica  de  ago- 
nisantes. 

Castelar  é  chefe  do  partido  republicano,  sua  voz, 
e  julgo  que  seu  pensamento.  Baixo,  teso  e  apruma- 
do, levanta  orgulhosamente  a  sua  cabeça  arrogante. 
Homem  de  incontestável  merecimento,  eloquente  e 
apaixonado,  reúne  em  si  os  principaes  dotes  tribu- 
nicios. 

Duvido  que  possa  dar  um  estadista.  Theorico, 
exclusivamente,  falta-lhe  o  essencial  para  homem  de 
governo. 

Tão  grande  como  o  seu  merecimento  será  o  seu 
orgulho,  aliás  merecido.  Enganar-me-hei  talvez,  que 
para  bem  se  avaliar  um  homem  deve  conhecer-se  de 
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perto,  honra  que  eu  não  tenho.  Sirva  isto  de  des- 
culpa ao  erro  do  meu  juizo,  se  por  ventura  errei  (*)4 
E  como  me  não  propuz  fazer  a  galeria  completa 
de  todos  estes  vultos  e  sombras  da  politica  de  Hes- 
panha,  deixemos  o  parlamento  e  vamos  percorrer 
Madrid. 

Carruagem  a  todo  o  trote  e  á  discrição,  passá- 
mos de  novo  a  Praça  maior  e  inclinámo'-nos  ante  a 
Panadaria,  casa  d'onde  suas  magestades  catholicas 
viam  estorcer-se  as  victimas  do  sancto  officio  nas 
vascas  purgativas  do  auto  de  fé.  Sanctos  espectado- 
res e  felizes  almas  as  dos  suppliciados,  que  subiam 
ao  céo  entre  os  apupos  dos  seus  estúpidos  e  ferozes 
contemporâneos.  Percorremos  as  ruas  estreitas  e  des- 
alinhadas da  velha  Madrid.  Muitas  rejas  estavam  cer- 
radas, porque  o  frio  que  gelava  não  consentia  que 
assomassem  ai  baleou  as  divinas  madrilenas. 

Fomos  em  seguida  ao  Prado  e  á  Fonle  castelha- 
na, que  não  é  fonte,  nem  d'ella  mana  uma  gota 
d'agua.  E  assim  fica  uma  alcunha! 

O  Prado  é  um  longo  passeio  de  carruagens,  que 


(*)  O  merecimento  de  Castellar  cresce  de  dia  a  dia  ; 
comtudo,  não  errei  no  meu  juizo.  Quer  hoje  conter  os  tem- 
poraes  que  levantou  e  não  pôde,  mas  lueta  como  homem  de 
bem.  Deus  o  ajude. 
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pretende  ter  renques  cTarvores  aos  lados  e  arrua- 
mentos de  buxo;  o  solo  porém,  o  ingratíssimo  solo 
de  Madrid,  protesta  contra  a  insólita  exigência.  Em- 
fim,  entre  o  querer  teimoso  dos  hespanhoes  e  a  teima 
inerte  do  terreno  lavrou-se,  segundo  a  moda,  uma 
convenção  de  meios-termos,  e  em  vez  de  arvores  lá 
vegetam  uns  arbustos  mal  medrados,  que  os  poetas 
affirmam  que  são  robles  e  que  as  mulheres  cuidam 
que  dão  sombra. 

Comtudo  o  Prado  é  um  paraizo:  dizem-no  os  na- 
turaes,  affirmam-no  os  viajantes,  cantam-no  os  poetas, 
e  todos,  contra  o  seu  costume,  dizem  a  verdade.  É 
que  passeiam  alli  umas  mulheres  de  taes  olhos,  de 
taes  dentes,  de  taes  mãos  e  de  taes  pés,  que  ninguém, 
ao  vel-as,  olha  para  a  paizagem  arenosa,  para  o  ra- 
chitismo  dos  choupos  e  das  acácias,  e  para  a  serra 
de  Guadarrama  que  lhe  fica  ao  fundo.  Só  nós  é  que 
vimos,  porque  não  havia  mulheres  no  Prado.  A  serra 
de  Guadarrama  estava  coberta  de  neve,  e  o  vento  que 
de  lá  soprava  cortava-nos  as  faces. 

Como  porém  é  raro  que  uma  hespanhola  não  saia 
de  casa  por  baixo  de  qualquer  tempo,  quando  sa- 
hiamos,  algumas  carruagens,  mas  raras,  entravam  no 
Prado,  e  ahi  a  vaga  luneta  incerta  de  Garrett  havia 
de  achar  que  ver.  Para  mim  em  dias  d'aquelles  até 
se  me  gela  a  vista. 
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Á  noite  fomos  ao  thealro  nacional :  representava-se 
um  drama  impossível,  cheio  de  logares  communs. 

Pela  primeira  vez  na  minha  vida  dormi  profunda- 
mente num  theatro,  na  carinhosa  butaca  de  velludo, 
em  quanto  no  palco  se  vociferavam  grandes  sentenças 
moraes,  segundo  me  dizia  D.  Nicacio  nos  intervallos 
em  que  eu  por  delicadeza  accordava. 

Nos  camarotes  não  havia  uma  só  senhora  bonita, 
o  que  prova  o  bom  gosto  das  mulheres  bonitas  de 
Madrid. 

Vi  numa  farça  final  o  celebre  Fernandes,  vestido 
de  arlequim.  Teimam  em  que  rivalisa  com  o  nosso 
Taborda,  e  disseram-me  que  eu  os  não  deixaria  men- 
tir. Podiam  dizer  o  que  quizessem ;  estavam  em  sua 
casa,  eu  era  seu  hospede,  sabia  as  regras  da  boa 
educação  e  estava  a  cahir  com  somno. 

Muito  boas  noites. 


VII 


Se  os  meus  leitores  me  dão  licença,  em  vez  de  lhes 
fazer  uma  descripção  methodica  de  Madrid,  o  que 
me  seria  impossível,  irei  trasladando  os  meus  apon- 
tamentos segundo  a  sua  ordem  chronologica. 

No  dia  17  accordámos  relativamente  cedo;  o  vis- 
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conde  e  eu  tínhamos  quartos  sobre  a  praça,  onde 
passa  e  repassa  desde  o  amanhecer  o  turbilhão  in- 
cessante da  buliçosa  capital.  Ide  lá  dormir,  se  po- 
deis! inda  eu  tinha  aproveitado  o  theatro...  Madrid 
vive  na  rua  e  no  Prado  durante  o  dia,  de  noite  nos 
theatros,  nos  bailes  e  nos  cafés. 

Pode  dizer-se  que  na  rumorosa  cidade  não  ha 
casas,  ha  quartos  de  dormir. 

Eu  chamo-lhe  cidade,  e  Madrid  não  é  cidade,  é 
villa.  Um  capricho  do  beato,  do  tal  que  soprava  ás 
fogueiras  do  sancto  oíficio. 

Estávamos  pois  ha  muito  despertos,  quando  nos 
annunciaram  as  visitas  de  três  hespanhoes  distinctos: 
D.  Francisco  Bailares,  D.  Benigno  Joaquin  Martinez 
e  o  commandante  (major)  D.  Ricardo  Orteja. 

Bailares  era  empregado  no  ministério  do  fomen- 
to: devia  ter  quarenta  annos;  a  sua  physionomia  é 
aberta  e  sympathica.  Pertence  a  esta  classe  de  ho- 
mens que  são  nossos  Íntimos  desde  que  se  apresentam. 
Uma  hora  depois  de  nos  conhecermos  dizia-me 
com  toda  a  seriedade,  quando  eu  oppunha  alguma 
objecção  ás  suas  propostas: 

—  Thomaz,  no  seas  loco,  hombre,  y  sigue  mi 
fantesia. 

Captivou-me  esta  lhaneza,  e  entreguei-me  á  dis- 
crição. 
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Bailares  tem  immensa  graça  sendo  triste,  e  é 
extremamente  obsequiador  sem  pensar  que  obse- 
queia. 

Benigno  Martinez  era  mais  alegre,  mais  vivaz, 
mais  hespanhol ;  amigo  dos  pòrtuguezes  como  Baila- 
res, mas  cada  qual  por  seu  motivo.  Bailares  esteve 
emigrado  em  Portugal,  e,  como  foi  aqui  estimado 
cordealmente,  porque  não  podia  deixar  de  ser,  julga 
a  sua  gratidão  hypothecada  a  quanto  portuguez  per- 
corra a  Hespanha.  Benigno  é-o  por  outra  razão. 

Quando  em  1840  o  general  conde  de  Bomfim 
teve  de  retirar  de  Almeida  eom  as  forças  que  o  se- 
guiam, entrou  na  Hespanha,  e  com  elle  outros  homens 
illustres,  entre  os  quaes  José  Estevão  Coelho  de  Ma- 
galhães e  António  César  de  Vasconcellos,  depois  conde 
de  Torres  Novas.  Benigno  era  uma  criança,  que  prin- 
cipiava a  escrever  nos  jornaes  umas  noticias  insigni- 
ficantes sobre  touradas  e  theatros  ou  sobre  os  olhos 
negros  de  alguma  senhorita,  cousas  a  que  são  atrei- 
tos os  rapazes  de  todos  os  paizes. 

Não  sei  agora  o  nome  do  jornal  em  que  escrevia 
o  joven  Benigno.  Pouco  importa:  era  conservador., 

O  jornal  trocava-se  em  Hespanha  com  todos  os 
periódicos,  no  extrangeiro  com  muitos. 

Havia  porém  na  redacção  um  paiz  esquecido:  era 
Portugal;  e  um  jornalismo  desprezado  era  o  portu- 
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guez.  Começou  porém  de  ver-se  naquelle  jornal  um 
dia  por  outro  uma  noticia  d' este  paiz,  noticia  em 
que  o  noticiador  denunciava  o  seu  aífecto.  Algum 
tempo  depois  deram  entrada  no  escriptorio  algumas 
folhas  portuguezas;  e  o  proprietário  do  jornal,  que 
mal  se  dignara  dias  antes  attentar  na  fugitiva  noticia, 
franzia  a  testa  ao  perguntar: — Quem  trouxe  isto 
para  aqui? — Benigno  trocava  furtivamente  o  jornal 
com  jornaes  nossos,  gastando  no  correio  o  magro 
honorário  que  recebia. 

Quando  na  Hespanha  se  annunciou  a  revolta  ^Al- 
meida, um  jornal  applaudiu  o  movimento  liberal, 
com  que  o  noticiarista  ganhou  ser  expulso  da  re- 
dacção. 

Esta  victima  era  Benigno,  que  perdia  o  seu  logar 
sem  perder  o  enthusiasmo. 

Dias  depois  entravam  em  Madrid  os  emigrados 
portuguezes  d'aquella  revolta  mallograda,  e  entre  os 
poucos  personagens  que  os  esperavam,  e  saudavam 
no  intimo  as  suas  aspirações,  attentaram  por  acaso 
num  moço  imberbe,  de  cabellos  e  olhos  negros,  que 
os  espreitava,  e  parecia  no  olhar  e  no  sorriso  querer 
estender-lhes  os  braços. 

No  dia  seguinte,  António  César  de  Vasconcellos, 
indagando  quem  fosse  o  jornalista  que  lhes  denunciara 
o  seu  interesse,  entrava  na  casa  modesta  d' um  velho 
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e  distincto  advogado,  e  abraçava  o  mancebo  affe- 
ctuoso,  que  sacrificara  o  seu  presente  jornalístico 
pela  causa,  perdida  e  por  isso  condemnada,  dos  li- 
beraes  portuguezes. 

Esse  abraço  baptisou  portuguez  a  D,  Benigno 
Joaquin  Martinez. 

Eu  bem  vejo  d' aqui  muitos  portuguezes  rir  da 
minha  boa  fé.  Pois  bem,  peço  um  favor  aos  meus 
patrícios:  quando  forem  a  Madrid,  não  esperem  a 
visita  de  Benigno  nem  de  Bailares:  vão  visital-os. 

Ricardo  Ortija  procurava  especialmente  o  vis- 
conde de  S.  Januário.  O  major  Heitor,  passando  antes 
de  nós  em  Madrid,  caminho  da  índia,  tinha-lhe  an- 
nunciado  a  vinda  do  governador,  que  elle  se  apressava 
em  obsequiar. 

Militar  serio  e  bravo,  contava  entre  as  suas  con- 
decorações a  cruz  de  S.  Fernando,  o  que  basta  a 
attestar  a  sua  valentia.  Rapaz  ainda,  tinha  diante  de 
si  um  esperançoso  futuro,  e  lamentava  que  na  Hes- 
panha  só  em  luctas  fratricidas  se  ganhassem  postos 
e  condecorações.  Se  a  memoria  me  não  é  infiel,  ti- 
nha-se  batido  em  Africa  ás  ordens  de  0'Donnel, 
duque  de  Tetuão. 

Fomos  em  companhia  de  Bailares  e  Ortija  visitar 
o  museu  de  pinturas,  que  tem  fama  de  ser  o  mais 
rico  de  todo  o  mundo. 

PARTE  PRIMEIRA  5 
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Não  se  sabe  o  que  é  amor  da  pátria  senão  quando 
se  está  longe  d'ella. 

O  que  prova  que  o  amor  da  pátria  é  o  maior  dos 
amores,  é  que  muitos  dos  outros  esfriam  e  esquecem 
em  quanto  este  recresce  e  refloresce  com  o  aparta- 
mento. A  saudade  é  a  miragem  do  coração.  A  ale- 
gria orgulhosa  que  nós  sentíamos  quando  encontrá- 
vamos memorias  portuguezas! 

Entrámos  no  museu  de  Madrid  como  se  estivés- 
semos num  monumento  nacional :  é  que  o  museu  de 
Madrid  foi  devido  quasi  exclusivamente  á  rainha 
de  Hespanha,  infanta  de  Portugal,  D.  Maria  Izabel 
de  Bragança,  que  amava  e  cultivava  a  pintura  com 
verdadeira  paixão. 

Não  hei  de  negar  nem  esconder  que  os  Filippes, 
os  reis  da  casa  d' Áustria,  obtiveram  para  os  seus 
palácios  muitas  obras  primas  de  Corregio,  de  Tinto- 
retto,  de  Leonardo  de  Vinci,  de  Raphael,  de  Ticiano, 
de  Guido,  emfim  de  todos  os  grandes  mestres;  que 
a  elles  deve  a  Hespanha  a  sua  eschola  de  pintura;  e 
aqui  estão  virtudes  que  honram  a  sua  memoria;  não 
esconderei  também  que  não  foi  extranha  a  Carlos  ih 
a  necessidade  d'aquelle  monumento,  mas  a  sua  reali- 
sação  é  devida  a  Fernando  vil  por  solicitações  da 
rainha  infanta  de  Portugal:  confessam-no  os  nacio- 
naes  e  os  extrangeiros.  Chega  a  dizer  um  escriptor 
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inglez  que  a  Fernando  vn  só  se  deve  o  condescender 
com  a  vontade  de  sua  mulher,  porque  elle  era  o 
godo  mais  inestético  de  quantos  têm  fumado  tabaco. 

A  verdade  é  que  o  rei  deu  grandes  sommas  do 
seu  bolso  particular  para  a  construcção  do  museu  e 
todos  os  quadros  que  pertenciam  ao  património  real. 

Quasi  logo  á  entrada  tirei  reverente  o  chapéu  ao 
nosso  ministro,  o  conde  duque  d'01ivares.  Arrogante 
figura,  que  contemplei  por  algum  tempo,  e  (cousa  de 
bom  agouro  para  quem  acreditar  em  agouros)  nem 
me  lembrei  dos  cárceres,  nem  do  seu  esbirro  Miguel 
de  Vasconcellos,  nem  da  sua  politica  oppressora  e 
espoliadora,  emfim  de  nada  do  que  elle  nos  fez  pa- 
decer: lembrei-me  da  cara  de  tolo  com  que  elle  re- 
cebeu a  nova  da  revolução  de  1640,  e  da  cara  de 
velhaco  com  que  elle  disse  a  el-rei: 

— Senhor,  venho  dar-vos  uma  boa  nova:  acaba 
de  accrescentar  a  fazenda  da  vossa  real  coroa  uma 
das  maiores  casas  da  península;  o  traidor  D.  João 
de  Bragança  acaba  de  deixar-se  proclamar  rei !  estão 
pois  confiscados  todos  os  seus  haveres. — E  o  conde 
duque  ria,  em  quanto  a  testa  do  rei  se  avincava. 
Lembrei-me  também  da  sua  cara  de  Quixote  quando 
mandou  desafiar  por  um  espadachim  da  corte  o 
traidor  D.  João  de  Bragança. 

Valente  déspota  e  fraco  ministro. 


68  JORNADAS 

Não  é  meu  intuito  descrever  ou  mencionar,  se- 
quer, todas  as  maravilhas  que  nos  causaram  alli  ver- 
dadeiro assombro.  Sou  enthusiasta,  o  que  ainda  não 
sei  se  é  defeito  se  virtude. 

Entrei  munido  d' um  guia  ou  catalogo  de  D.  Pedro 
de  Madrazo,  pelo  qual  o  guarda  me  roubou  á  porta 
dois  duros,  obsequio  que  se  faz  frequentemente  aos 
forasteros;  o  guia  porém  de  nada  me  serviu,  porque 
me  pareceu  mal  empregado  o  tempo  que  não  fosse 
exclusivamente  empregado  em  examinar  as  obras 
primas  que  me  cercavam. 

E  para  que  servia  o  livro,  se,  pouco  depois  de 
haver  entrado,  se  affeiçoou  a  mim,  por  sympathisar 
com  o  meu  enthusiasmo,  um  rapazinho  de  doze  annos 
talvez,  polido,  elegante  e  modesto,  sem  embargo  dos 
seus  olhos  negros,  vivos  e  ramalhudos,  e  dos  seus 
cabellos  de  ébano  encaracolados,  chapéu  levantado  da 
frente  e  inintencionalmente  descahido  sobre  a  orelha 
direita:  lindo,  o  andaluz,  porque  era  sevilhano  o 
meu  pequeno  amigo.  Chamava-se  D.  Benito  de  Mi- 
ralva,  e  era  o  catalogo  vivo  do  museu. 

Acompanhou-me,  primeiro  calado,  e  nem  eu  dava 
por  elle,  que  bem  digno  era  de  ser  visto:  a  pouco 
e  pouco  porém  começou  a  fazer-me  indicações  de 
tal  modo  judiciosas,  que  encarei  na  criança,  cujo 
olhar  me  allumiava,  e  comecei  a  fazer-lhe  perguntas. 
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Sabia  tudo:  o  nome  do  auctor  de  cada  quadro,  a 
epocha  em  que  vivera,  a  pátria,  emfim  a  sua  historia 
inteira!  Nos  quadros  fazia-me  notar  a  significação, 
o  sentimento,  a  vida,  a  luz,  o  estylo;  e  depois  aven- 
turava as  suas  observações  comparadas...  meu  Deus! 
como  se  fosse  um- pintor.  Oh!  e  deve  sel-o,  e  grande, 
e  honra  da  Hespanha  aquella  admirável  criança. 

O  visconde  era  de  todos  nós  o  mais  entendido  em 
pintura;  cada  um  de  nós  apreciava  pois  de  seu  modo, 
elle  como  entendedor,  nós  como  amadores.  Espada 
gostava,  mas  estava  fora  do  seu  sysíema;  preferia 
o  Prado  ao  museu,  as  madrilenas  ardentes  ás  vir- 
gens suaves  de  Raphael;  apezar  d'isso  vi-o  parar  e 
demorar-se  diante  da  Annunciação,  da  Ave  Maria 
de  Murillo,  do  Martyrio  de  S.  Barlholomeu  de  Ri- 
bera,  da  Sacra  fa7iiilia  de  Murillo,  primor  entre  os 
primores,  da  Virgem  das  dores  de  Morales,  do  Cru- 
cifixo de  Veliasques,  das  Badegas  de  Menendes,  da 
formosa  Magdalena  de  Murilio,  que  ainda  recordo 
quando  leio  os  formosos  versos  de  Gonçalves  Crespo : 

o  Jesus  baixara  a  vista  affavel  e  serena: 
— «Feliz,  disse,  o  que  chora,  oh!  doce  Magdalena!» 
«E  ella,  que  em  vida  solta,  alegre  e  descuidosa, 
Passara  os  dias  seus,  triste  mulher  formosa! 
ISentindo  aquelle  olhar,  que  entre  ella  e  o  céo  fluctua, 
Nas  tranças  occultou  a  espádua  semi-nua.» 

Quadro  por  quadro,  este  nào  vale  menos. 
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Para  que  fallar  ainda  do  Baptismo  de  Jesus  de 
Carduci,  das  Cabeças  de  Ribalta,  do  Evangelista  de 
Cano,  da  Adoração  de  Orrente,  da  Visão  de  Ezequiel 
de  Collantes,  da  Adoração  dos  pastores  de  Castillo, 
das  Lições  de  SancfAnna  á  Virgem  de  Murillo,  do 
Quadro  Sacro  de  Giordano,  do  Enterro  de  Christo 
de  Ticiano,  do  Cain  de  Veronezo,  dos  Retratos  de 
Tintoretto,  e  de  Raphael  d'Urbino,  da  Vénus  de  Ti- 
ciano, do  Pasmo  de  Cicilia,  do  Homem  entre  a  vir- 
tude e  o  vicio? 

Tudo  isto  e  tudo  o  mais  deslumbra  os  profanos, 
e  prende  os  entendedores. 

O  museu  não  se  visita  em  poucas  horas  nem  em 
poucos  dias. 

Que  saudade  eu  tive  de  deixa!-o  e  ao  meu  formoso 
guia,  que  á  porta  me  disse  graciosamente: 

— No  vuelve  usted? 

— Dios  lo  sabe,  querido. — 

E  nunca  mais  o  vi. 

Se  quando  elle  for  um  grande  artista  ler  esta  pa- 
gina, verá  que  não  era  ingrato  o  desconhecido  de 
quem  elle  foi  tão  amável  cicerone. 

Morrerá  elle?... 

Banares  não  me  deixava  estar  um  minuto  ao  pé 
d\im  quadro:  tudo  era  lembrar-me  que  as  horas 
corriam,  e  que  tinhamos  ainda  muito  que  ver. 
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— Hombre,  anda,  no  seas  cáustico. — 
Era  o  nosso  relógio. 

Lembraram-me  ao  sahir  os  versos,  que  tanta  vez 
repito,  da  nossa  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho: 

t  Porque  nos  dás  tão  limitada  meta, 
ó  tempo!  e  em  tua  rápida  ampulheta 
cae  tão  depressa  a  inexorável  hora?» 

Peregrino  talento  e  mais  peregrino  coração. 

Os  inglezes  são  inimigos  declarados  dos  hespa- 
nhoes  e  francezes. 

É  curioso  o  que  a  respeito  do  museu  de  Madrid 
e  do  museu  de  Londres  escreveu  M.  Murray  no  — 
Murray's  hand  book,  e  o  modo  por  que  lhe  responde 
o  sr.  Madrazo  no  prologo  do  seu  Catalogo.  Tanto  o 
bom  castelhano  se  infernisa  com  as  mentiras,  que 
o  inglez  escreve  em  estylo  chocarreiro,  que  principia 
assim  de  responder  a  um  dos  pontos  incriminados 
pelo  inglez: 

— Hay  en  este  parrafo  un  diluvio  de  mentiras. — 

O  bravo  inglez  affirma  que  os  francezes  e  os  hes- 
panhoes  têm  estragado  com  as  restaurações  todos  os 
quadros  que  por  desgraça  da  arte  lhes  caíram  nas 
mãos  (o  que  é  manifestamente  falso),  pondo-os  todos 
varridos,  lavados  e  lambidos.  O  illustre  Madrazo 
perde  a  madracice,  indigna-se  e  exclama: 
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«De  manera  que  el  viaje  (Teste  inglês  por  Espana 
es  una  verdadera  incurcion!» 

Não  se  podem  ver  os  três  amicissimos  povos! 


VIII 


Banares  nem  nos  deixa  conversar;  já  está  do  trem 
a  mostrar-nos  o  relógio.  Orteja  é  muito  menos  im- 
pertinente. 

Ha  sol!...  Que  vale  haver  sol,  se  o  vento  frio  do 
Guadarrama  nos  faz  em  sorvetes  por  essas  ruas 
alem? 

Vamos  atravessando  o  Prado,  mas  as  mulheres 
bonitas  não  querem  mostrar-se-nos  de  caras  roxas. 

Espada,  sobretudo  ia  furioso,  que  o  prado  con- 
tinuava deserto,  e  os  arbustos  arreganhados  tremiam 
com  frio. 

Á  Faente  castellana  tomámos  á  esquerda.  Passá- 
vamos num  bairro  solitário: 

— Aqui  estive  alguns  mezes  escondido,  nos  disse 
Banares,  porque  me  queriam  metter  seis  annos  numa 
prisão.  D'aqui  fugi  para  Portugal,  vestido  de  cura; 
mas  por  mais  que  faça  nao  posso  disfarçar-me :  me- 
smo de  sotaina  e  tricorneo  toda  a  gente  me  conhece; 


DO  TEJO  AO  MANDO VY  73 


emfim  de  noite  lá  fui  passando,  e,  palavra  de  honra, 
com  muito  medo. 

— Medo  por  causa  d* uma  prisão  de  seis  annos! 
lhe  estranhava  Orteja. 

— Qual!  a  esse  tempo  já  eu  tinha  feito  mais  umas 
cousitas,  e  estava  condemnado  á  morte. — 

Chegávamos  ao  grande  deposito  de  aguas,  que 
abastece  ampla  e  fartamente  Madrid. 

A  casa  do  guarda  é  um  palacete  em  miniatura; 
a  posição  é  muito  agradável  para  dias  em  que  o  pró- 
prio sol  não  tem  frio. 

Precede-a  um  jardimsinho  muito  conchegadinho 
e  agazalhadinho  atrás  dornas  paredes  brancas.  Como 
alli  é  a  mãe-d'agua,  estáo  muito  verdes  os  arbustos 
e  as  florinhas.  Dentro  da  casa,  mas  por  detrás  dos 
vidros,  lobrigou  Espada  outras  em  que,  segundo  elle 
dizia,  não  havia  nada  em  diminutivo. 

Os  grandes  reservatórios  e  o  manancial  são  dignos 
de  ser  vistos.  O  canal,  de  quinze  léguas  de  distan- 
cia, segundo  nos  informaram,  conduz  á  capital  as 
aguas  do  Lozoya,  e  tem  o  nome  de  Izabel  n.  Não 
deixei  de  admirar  que  se  tivesse  poupado  este  nome, 
quando  a  revolução  não  só  tinha  substituído  em  toda 
a  parte  os  nomes  e  os  títulos  da  familia  real,  mas 
tinha  gravado  sobre  o  pórtico  dum  dos  ministé- 
rios: 

Está  proscripta  de  Hespanha  para  sempre  a  raça 
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maldicta  dos  Bourbons,  que  está  pagando  no  exílio 
os  seus  crimes  tremendos  e  abomináveis. 

— Como  vos  escapou,  disse  eu  aos  nossos  hospe- 
deiros, este  canal  com  o  nefando  nome  de  Izabel? 

— Calla,  hombre,  que  quieres,  tonto?  no  ves  que 
nombre  y  canal  estan  bajo  la  tierra? — 

Fugimos  ao  frio,  mettendo-nos  de  novo  dentro 
das  carruagens.  Banares  ia  /inchado,  por  ter  dicto 
aquella  sentenciosa  tolice  com  a  certeza  e  convicção 
que  todo  o  hespanhol  pôde  ter  na  estabilidade  das 
cousas  politicas  da  Hespanha. 

Orteja  tinha  agora  a  sua  obsequiosa  exigência: 
queria  que  o  governador  geral  da  índia  portugueza 
visitasse  algum  aquartelamento  dos  corpos  da  capi- 
tal, e  fomos  ao  quartel  do  5  de  infanteria,  que  pela 
sua  posição  sobranceira  pôde  bater  vantajosamente  o 
palácio  real.  Tudo  o  que  vi,  e  vimos  tudo,  me  pareceu 
bom  e  bem.  O  coronel  Canas,  ainda  moço,  como 
são  quasi  todos  os  officiaes  superiores  hespanhoes  (os 
do  exercito  effectivo,  que  ha  outro,  o  conspirador, 
.em  que  ha  muitos  velhos  reformados),  foi  comnosco 
extremamente  amável;  até  fomos,  quero  dizer — ale 
foram  provar  o  rancho.  Espada  declarou  que  o  de 
lanceiros  2  era  melhor. 

— É  preciso  honrar  a  pátria;  ou  bem  que  somos, 
ou  bem  que  não  somos. — 

Era  o  seu  systema. 
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A  mim,  que  sou  extranho  á  milícia,  pareceu-me 
só  que  se  carregava  de  mais  o  soldado,  principal- 
mente com  o  fardamento;  o  paiz  é  frio  e  será  uma 
necessidade,  mas  sempre  tenho  que  é  de  mais. 

Á  despedida  respondeu  o  coronel  aos  nossos  agra- 
decimentos:—  que  estivera  emigrado  em  Portugal 
(todos!),  e  que  de  lá,  onde  tão  bem  fora  tractado, 
viera,  do  coração,  portuguez — (parecia  senha).  Ver- 
dade é  que,  se  a  emigração  dos  liberaes  portuguezes 
de  1828  se  repetisse  agora,  que  differença  não  acha- 
riam os  nossos  bravos  na  sua  passagem  pela  Hespa- 
nha!  Oh!  que  foram  villões  então!  deixa vam-os  morrer 
á  fome,  expostos  ao  relento  da  noite  e  a  um  diluvio 
de  chufas  e  de  ultrajes. 

A  auctoridade  de  então  mandava  atirar  aos  pobres 
foragidos  como  a  cães  damnados. 

A  politica  é  a  educadora  dos  povos. 

O  coronel,  para  maior  prova  do  seu  aífecto  pela 
nossa  pátria,  mandou  chamar  a  musica  do  regimento. 

— Quero  que  ouçam  aqui  as  marchas  e  hymnos 
portuguezes,  que  lhe  fiz  aprender  de  cor. — 

A  musica  não  estava  no  quartel,  o  que  o  contris- 
tou e  a  nós  também. 

Jantaram  esse  dia  comnosco  Banares  e  Orteja. 

O  jantar  no  Hotel  de  Madrid  era  sempre  ruidoso. 
Havia  la  muitos  deputados  e  vadios  políticos  de  todos 
os  matizes,  e  até  de  furta-côres.  Alli  não  se  conver- 
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sava,  discutia-se.  A  disputa,  quasi  sempre  mais  aca- 
lorada que  sensata,  geral  ao  principio,  ia-se  con- 
centrando, ao  contrario  do  que  ordinariamente  suc- 
cede,  e  acabava  quasi  sempre  no  dialogo  d' um  bem 
conhecido  e  celebre  republicano  de  Cadiz,  com  um 
deputado  carlista. 

Também,  ao  contrario  do  que  o  meu  leitor  está 
imaginando,  porque  o  leitor  imagina  sempre,  com  a 
presumpção  de  que  adivinha,  o  carlista  era  novo, 
elegante,  bonito  e  sympathico,  sem  deixar  de  ser 
viril;  o  republicano  era  feio,  desageitado,  grosseiro 
de  feições,  agigantado  e  com  uma  voz  de  trovão,  que 
fazia  tremer  a  casa. 

Quando  elle  estava  in  você,  o  tenor  carlista  fi- 
cava de  todo  absorvido  por  aquelle  basso  profundo. 
E  lembravam-me  então  certas  celebridades  da  minha 
terra,  que  tinham  na  rouquidão  e  na  grosseria  o  se- 
gredo da  sua  influencia. 

Aquelle  republicano  era  muito  menos  liberal  que 
o  carlista;  tinha  menos  longanimidade,  menos  tole- 
rância e  muitissimo  menos  urbanidade. 

Também  ha  d'isto  por  cá  em  velhos  liberaes,  que 
são  muito  menos  liberaes  que  o  auctor  da  Besta 
esfolada.  Podem-se  encher  volumes  com  a  narração 
dos  pontos  de  contacto  que  se  encontram  entre  os 
de  cá  e  os  de  lá. 

Se  não  fosse  a  omnipotência  da  idèa,  cada  vez  mais 
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me  convencia  de  que  o  pequeno  partido  liberal  ven- 
cera em  1834,  porque  muitos  reaccionários  andavam 
de  grilheta  ou  estacionavam  nas  masmorras.  Também 
foi  providencial  a  devassa.  Honra  e  gloria  aos  juizes 
de  fora. 

Quando  se  abriram  as  prisões,  a  colmeia  liberal 
fez  o  recenseamento  dos  zangãos,  e  achou  que  eram 
mais  que  as  abelhas;  e,  como  zurravam  importunis- 
simamente,  não  houve  senão  atural-os  e  dar-lhes  do 
melhor  mel. 

Foram  ainda  as  devassas  que  nos  deixaram  esta 
praga,  de  que  não  sei  quando  nos  veremos  livres, 
porque  os  herdeiros  multiplicam-se. 

Isto  não  é  comvosco,  gloriosos  martyres  da  liber- 
dade: é  com  os  especuladores  e  pechincheiros  do 
martyrio,  que,  em  nome  da  liberdade,  que  não  pro- 
fessam, entulham  o  caminho  da  civilisação,  e  dizem 
— alto!  — a  todo  o  movimento  iniciador;  semeiam 
a  desconfiança  sobre  os  caracteres  mais  honrados; 
proclamam  revoltas,  e  travam  e  cravam  as  rodas  do 
carro  do  progresso,  contentando-se  com  o  estaciona- 
mento que  prepara  o  retrocesso,  o — seu  ideal. 

—  Que  vos  parece  isto,  Bailares! 

- — Deja-me!  estoy  aturdido!  que  humos  de  maios 
vinos  hay  nel  Hotel  de  Madrid! —      - 

Estávamos  cançados;  porém  os  nossos  amigos,  que 
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sabiam  quão  pouco  tempo  poderíamos  demorar-nos, 
queriam  metter-nos  Madrid  pela  bocca  abaixo.  Fo- 
mos ao  Theatro-circo,  aos  bufos  de  Arderius.  Re- 
presentava-se  o  Robinson;  arfe  a  Offenbac,  que  é  o 
mesmo  que  dizer — moral  á  D.  Juan.  E  comtudo, 
por  dicir  la  verdad  como  hombre  honrado,  gosto  de 
Offenbac,  e  applaudo  e  chego  a  decorar-lhe  trechos, 
e  saio  escandalisado  d'elle  e  de  mim,  e  quebro  no 
dia  seguinte  o  protesto  de  não  ouvir  mais  Offenbac. 

As  actrizes  eram  bonitas,  e  eu  tinha  dormido  muito 
bem  a  noite  passada,  no  theatro  e  na  cama:  pare- 
ceu-me  pois  que  o  Robinson  acabava  cedo;  porém 
acabou,  e  dirigimo'-nos  para  o  hotel. 

Não  contáramos  que  Madrid  é  turbilhão,  e  que  o 
turbilhão  toma  e  arrebata. 

Vínhamos,  não  sei  por  que  rua,  e  já  não  longe 
de  las  Puertas  dei  Sol,  quando  sentimos  á  direita, 
num  grande  café  illuminado  a  giorno,  alguém  que 
declamava  naquella  intonação  hespanhola,  tão  accen- 
tuada  e  tão  arrogante,  que  não  ha  confundil-a  com 
a  de  nenhum  outro  povo  do  mundo.  Espreitámos 
por  uma  porta  meio-aberta,  e  vimos  sobre  um  ta- 
blado theatral  um  homem  de  casaca  preta,  velha  e 
exaggerada  (o  poeta  das  farças  hespanholas),  calção 
e  meia,  e  na  cabeça  um  chapéu  armado  das  guerras 
do  Roussillon;  ao  pé  d'elle  uma  mulher  de  mantilha 
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hespanhola,  elegante  e  feia.  Dialogavam  uma  espécie 
de  comedia — pantomima  que  devia  ter  graça,  por- 
que os  espectadores  prorompiam  por  vezes  em  estre- 
pitosas ovações.  O  passatempo  não  impedia  porém  o 
grande  rumor  de  muitas  conversações,  o  tenir  dos 
copos  e  das  taças,  e  o  desarrolhar  das  garrafas. 
Entrámos. 


IX 


O  Café  merece  que  se  abra  aqui  um  capitulo, 
mesmo  porque  o  Café  é  uma  das  feições  de  Madrid ; 
só,  em  vez  de  café,  devia  chamar-se  chocolate. 

Os  cafés  de  Madrid  e  de  Barcelona  podem  ser 
egualados  por  alguns  de  Paris,  mas  diffieilmente  ex- 
cedidos em  grandeza,  em  luxo,  em  mármores,  em 
espelhos,  em  luzes,  em  reverberações,  em  columna- 
tas,  em  douraduras,  em  tudo;  emfim,  sao  dignos  das 
salas,  dos  festins  de  Balthazar  ou  de  Nero,  os  dois 
mais  sumptuosos  senhores  e  mais  elegantes  déspotas 
de  que  se  guarda  memoria.  E  é  isto  de  razão  por 
que  os  cafés  de  Madrid  são  o  rendez-vous  da  socie- 
dade, antes  do  theatro  e  depois  do  theatro,  em  noites 
em  que  não  ha  tertúlia  na  expansiva  capital. 

O  Café  é  um  dos  característicos  de  Madrid, 
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Este  em  que  entrámos  é  dos  maiores,  se  não  é 
dos  mais  distinctos;  é  grande  e  elegante. 

Quando  entrámos  trasbordava;  pudemos  a  custo 
achar  cadeiras  e  mezas  mesmo  ao  pé  do  tablado  ou 
estrado  onde  se  representava  a  comedia,  que  acabou 
pouco  depois  da  nossa  chegada. 

Começámos  de  attentar  nos  grupos  que  povoavam 
o  saláo. 

Pareceu-nos  desde  logo  que  nem  tudo  o  que  alli 
estava  era  da  mais  escolhida  sociedade  madrilena; 
também  nào  era  da  ultima. 

Ha  em  todos  os  paizes  uma  classe  de  gente  muito 
opulenta,  que  deve  a  todos  os  cafés  e  alfaiates;  muito 
elegante,  que  traz  por  descuido  as  calças  rotas;  que 
bebe  muito,  tendo  horror  ao  vinho;  que  falia  sobre 
tudo,  porque  nao  sabe  nada;  que  ri  ruidosamente 
com  os  olhos  tristes;  que  passa  as  noites  nos  cafés 
e  nos  prostíbulos,  porque  não  tem  casa;  que  é  ca- 
riciosa  como  os  gatos,  feliz  como  os  ébrios,  valente 
como  os  desesperados,  formosa  como  satanaz;  meio 
génio,  meio  automata;  meio  sceptica,  meio  revolu- 
cionaria; que  se  encontra  em  todos  os  bilhares  como 
em  todos  os  templos;  que  visita  os  museus  e  figura 
nas  cavalhadas;  quq  dança  nos  bailes  de  mascaras, 
joga  nos  cassinos,  atira  a  pistola,  e  redige  noticias. 
É  a  hypocrisia  social.  Minoria  numerosa,  mas  sem 
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crenças,  e  por  isso  em  equilíbrio  instável.  Não  será 
o  gente  do  tom,  mas  é  a  gente  do  som. 

Esta  classe  em  Hespanha  é  como  as  dos  outros 
paizes:  diífere  apenas  em  que  põe  o  chapéu  mais  á 
banda,  e  toma  posições  mais  académicas. 

Tal  era,  na  sua  maioria,  a  sociedade  que  nos  cer- 
cava. Muita  formosura  varonil,  muita  lindeza  fe- 
minil. 

Nunca  vistes  o  espectáculo  horrendo  d'uma  para- 
Ivsia  parcial  num  rosto  formoso?  rosto  de  que  me- 
tade sorri,  em  quanto  a  outra  metade  conserva  a 
sinistra  rigidez  e  immobilidade  cadavérica?  Pois  os 
rostos  da  maior  parte  d'aquella  gente  revelavam  a 
fatal  paralysia  da  desgraça  ou  da  perdição.  Se  cho- 
rassem seriam  formosos,  a  rir  faziam  medo. 

Em  quanto  eu  estudava  os  symptomas  e  tacteava 
o  pulso  d'aquella  multidão  enferma,  Espada  tinha 
fisgado  uma  physionomia  timida,  suave,  encantadora; 
attitude  de  virgem,  ainda  mais  de  Rubens  que  de 
Murillo;  olhos  languidos,  mas  do  languor  da  pudi- 
cícia, que  também  o  ha  doutras  qualidades.  Esta 
mulher  olhava-o  furtivamente;  talvez  admirando  as 
suas  agulhetas  de  prata,  ou  talvez  a  sua  galharda 
figura. 

Ao  pé  do  tablado  havia  um  pequeno  gabinete; 
uma  mulher  velha  deitou  de  lá  a  cabeça  e  espreitou; 
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deitou  depois  a  mão  e  bateu  ao  de  leve  no  hombro 
cTaquella  apparição  angélica.  La  chica  ergueu-se  e 
entrou  no  gabinete,  lançando  sobre  Espada  um  ul- 
timo olhar.  Espada  olhou  para  mim  e  limpou  o  suor: 
agonisava  de  amor. 

Juncto  aos  ângulos  anteriores  do  estrado  haviam 
tomado  assento  dois  rapazes  de  vinte  e  cinco  a  vinte 
e  oito  annos,  e  nenhum  d'elles  evidentemente  era 
hespanhol.  Um,  o  que  nos  ficava  mais  vizinho,  sa- 
bíamos nós  já  que  era  inglez;  o  do  outro  angulo,  e 
que  nos  ficava  longe,  parecia-nos  francez.  O  inglez 
abysmava  cerveja,  o  francez  tinha  deante  de  si  uma 
garrafa  de  brandy,  que  de  momento  a  momento  pro- 
vava d'um  cálix;  conversava  e  parecia  distrahido. 
O  inglez  bufava  e  estava  vermelho;  tinha  a  suissa 
loira  bipartida,  um  chapéu  de  feltro  branco  pendente 
da  nuca,  e  um  binóculo  de  marinha  a  tiracollo.  O 
francez  usava  um  pequeno  bigode  preto,  tinha  um 
bonnet  de  veludo  na  cabeça,  uma  borjaca  forte  com 
gola  e  canhões  de  pelles  negras,  e  a  tiracollo  um 
aumonier  de  coiro  da  Rússia. 

Podia  affirmar-se  que  o  inglez  vinha  do  theatro, 
e  que  o  francez  chegava  de  jornada. 

Os  sons  d'uma  guitarra  denunciaram  mutação  de 
scena. 

De  feito,  do  pequeno  gabinete  para  o  estrado  su- 
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bia  em  trajos  curtos  de  bailarina  e  ornada  das  im- 
preteriveis  castanholas  uma  rapariga  deslumbrante. 

Fspada  ia  caindo  fulminado!  Aquella  mulher  ele- 
gante, altiva,  provocadora,  que  se  meneava  tão  sale- 
rosa,  de  jeslo  crudo  e  soberana  pantorrilla,  era  a 
angélica  apparição  timida  e  suave,  que  tomara  por 
modelo  das  virgens  de  Raphaej!  Aquelles  olhos  so- 
berbos, que  mandavam  agora  dominadores,  eram  os 
mesmos  olhos  tímidos,  que  pareciam  pedir  momentos 
antes ! 

—  Que  diabo!  nos  disse  el!e  por  fim  recobrado 
do  sossobro;  mas  gosto  mais  d' ella  assim,  palavra  de 
honra! 

Começou  de  dançar  os  boleros,  e  até  o  inglez  dei- 
xou em  meio  o  seu  ultimo  copo  de  cerveja. 

Que  mulher!  até  que  emfim  tínhamos  visto  uma 
verdadeira  formosura  hespanhola,  a  maior,  a  mais 
completa  de  todas  as  formosuras  do  mundo. 

Todas  as  outras  se  amam,  estas  enlouquecem. 

Correu  um  choque  eléctrico  a  multidão :  todos  os 
rostos  se  animaram,  todas  as  cabeças  se  descobri- 
ram, e  viu  nesse  momento  aquella  mulher,  talvez  des- 
prezível, aquella  escrava  audaciosa,  que  era  rainha; 
ella  sabia  que  reinava;  sabia,  não,  sentia-o. 

O — estDeus  in  nobis — é  phrase  verdadeira  ainda 
hoje:  revelava-o  ella. 
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A  hespanhola,  a  maior  parte  das  vezes,  não  re- 
presenta, apresenta-se ;  não  é  artista,  é  arte. 

Quasi  sempre  a  belleza  perde  por  muito  encare- 
cida; as  mulheres  bonitas  da  Hespanha  desafiam 
todos  os  encarecimentos,  porque  nào  ha  encareci- 
mento que  as  valha. 

Em  toda  a  Europa  a  mulher  hespanhola  é  a  única 
mulher  que  tem  caracter  seu. 

Victor  Hugo  escreveu  um  dia: 

«Paris  não  é  uma  cidade,  é  um  governo.  —  Quem 
quer  que  tu  sejas,  aqui  está  o  teu  senhor.  Desaíio-te 
a  que  ponhas  na  cabeça  outro  chapéu  que  não  seja  o 
chapéu  de  Paris.  A  fita  d' essa  mulher  que  passa, 
governa.  O  modo  como  ella  se  lembrar  de  atar  essa 
fita,  será  uma  lei  em  todo  o  mundo.» 

Tens  razão,  illustre  poeta ;  mas  exceptua  a  Hes- 
panha, que  te  conquista,  se  quizer,  Paris  e  a  França 
com  a  sua  velha  mantilha. 

A  Manola  triumphava.  Os  hespanhoes  atiravam- 
lhe  com  os  chapéus  por  entre  bravos  enthusiasticos; 
o  francez  tinha-se  levantado,  e  olhava  com  a  sua  fina 
luneta;  o  inglez  estendeu  o  binóculo  de  marinha,  sem 
se  lembrar  de  que  a  tinha  tão  perto,  que  a  orla  dos 
vestidos  lhe  podia  roçar  pelos  cabellos,  e  acabou  por 
bater  com  os  pés,  com  as  mãos  e  com  o  binóculo, 
dando  hurrahs  que  faziam  tremer  a  casa!  Quando  viu 


DO  TEJO  AO  MANDOVY  85 


tantos  chapéus  (extravagante  ovação!)  voando  para 
ella,  lançou  mão  do  primeiro  objecto,  e  ter-lhe-ia 
atirado  com  o  copo  da  cerveja,  se  a  cerveja  no  ar- 
remeço  lhe  não  inundasse  a  cara,  o  que  o  fez  tornar 
a  si! 

Acabara  a  dança  —  el  vertijo  — ;  descia  do  pe- 
destal o  idolo;  não  o  consentiu  a  multidão,  que 
estava  ébria  de  enthusiasmo. 

—  Cauciones!  cauciones!  bradavam  de  todos  os 
lados. 

Subiu  de  novo  a  formosa,  tomou  a  guitarra  e  des- 
cansou, afinando-a.  Cleópatra,  Semiramis,  Marion, 
Ninon,  Montespan,  deviam  ser  assim  formosas. 

Começou  cantando,  e  não  vos  direi  que  a  sua  voz 
era  bonita,  firme,  suave  ou  extensa  ;  sei  só  que  nunca 
musica  me  pareceu  mais  inspirada  nem  mais  inspi- 
radora: estávamos  enlevados. 

Os  cantos  populares  na  Hespanha  são  quasi  sempre 
a  expressão  de  um  exaltado  patriotismo ;  a  França  e 
a  Inglaterra  são  quasi  sempre  desfavorecidas  nesses 
cantares. 

Estudae  a  poesia  popular  da  Hespanha,  e  achareis 
a  sua  historia,  a  sua  nobreza,  a  sua  heroicidade  es- 
tampadas nas  suas  canções.  É  pena  que  esteja  em 
dissolução  um  povo  que  tem  assim  exaltadas  tradi- 
ções tão  suas,  historia  tão  largamente  grande,  typo 
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tão  privativo,  enthusiasmo  tão  verdadeiro  e  orgulho 
tão  legitimo,  porém  tão  exaggerado. 

A  Hespanha  canta  sempre,  no  meio  das  suas  gran- 
dezas, dos  seus  infortúnios  e  até  das  suas  lagrimas. 

Quando  uma  grande  epidemia  dizimava  Madrid  e 
havia  lucto  e  lastima  em  todas  as  familias,  quando 
cadáveres  amontoados  em  carros  sahiam  da  cidade 
para  as  valias,  onde  iam  jazer  empilhados,  ouvia-se 
uma  canção  nas  ruas  que,  dizia  assim: 

«El  carrito  de  los  muertos 
paso  por  aqui! 
v  la  pobrecita 
de  rni  madrecita 
tambien  iba  alli ! 
y  corno  1  levava 
la  mano  de  fuera 
yo  la  conosci ! . . . 

Por  ver  a  mi  madre  diera. . . 

un  dedito  de  mi  mano! 

el  que  mas  falta  me  hiciera!» 

Cantava-se  isto  entre  lagrimas. 

Ouçamos  agora  a  maja  de  Madrid,  que  tão  auda- 
ciosa nos  mira,  dedilhando  a  sua  guitarra. 

Canta  o  fandango,  musica  tão  remansada  e  tão 
cheia  de  languidez  e  desdéns.  Está  olhando  para  um 
castelhano,  que  a  mira  e  sorri  com  o  desdenhoso  ar 
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do  conquistador  que  viu,  venceu  e  passou.  Ella  viu, 
comprehendeu  e  cantou: 

«Si  tu  pensas  que  me  has  hecho 
agravios  en  olvidar-me, 
me  has  hecho  tantos  favores 
que  no  sê  con  que  pagar-te!» 

Acclamaçâo  unanime,  calorosa,  mas  rápida,  por- 
que a  guitarra  continuava.  Apenas  destacado,  e  fora 
de  todo  o  propósito,  soou  no  meio  do  silencio  um 
hurrah  do  ingiez  e  um  gesto  violento  e  tão  desgra- 
çado, que  levou  o  copo  contra  a  botija,  e  copo  e 
botija  cahiram  quebrados  no  chão. 

Isto  e  a  pontaria  do  binóculo  pozeram  em  relevo 
o  ingiez,  objecto  agora  de  um  riso  aniquilador,  a 
que  nem  a  formosa  cantadeira  foi  extranha. 

O  ingiez  ergueu-se  muito  socegadamente,  olhou 
demorado  para  toda  a  assembléa  e  depois  para  a  ma- 
drilena, de  quem  se  acercou  mais,  e  fitou  nos  olhos 
cTella  os  seus  olhos  azues,  firmes  e  inabaláveis.  Tal 
era  o  poder  d'aquella  mulher,  alli,  que  elle,  um  ver- 
dadeiro gentlemant,  um  homem  que  mostrava  ser 
brioso  e  valente,  a  tomava  pelo  seu  mais  digno  adver- 
sário! E  depois,  o  bravo  ingiez  tinha  bebido  muita 
cerveja. 

Ella,  como  que  acceitando   o  desafio,  levantou 
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mais  a  cabeça,  e  com  o  gesto  mas  recio  cantou  sem 

pestanejar: 

«Viva  Cadix  porque  tiene 
sus  inurallas  a  la  mar! 
y  los  cânones  mirando 
ai  penon  de  Gibraltar!» 

Cahiu  a  casa  com  palmas  e  com  bravos.  A  gui- 
tarra continuava  o  mesmo  harpejo  indolente,  mas  não 
se  ouvia  a  guitarra.  O  inglez  via,  pelos  gestos  e  pela 
algazarra,  que  a  cousa  fora  com  elle;  mas  nada  per- 
cebera da  canção,  apezar  de  ter  sido  bem  explicada, 
pronunciada  e  accentuada,  para  que  entendesse;  er 
como  todo  o  inglez  applaude  no  theatro,  sobre  tudo 
a  sua  caricatura,  começou  também  a  rir  e  a  brace- 
jar, mostrando-se  contentíssimo,  o  que  lhe  valeu  e 
ganhou  instantaneamente  a  sympathia  geral. 

Com  pouco  se  contenta,  ás  vezes,  a  opinião  pu- 
blica, e  em  toda  a  parte  assim  é.  Uma  tolice  con- 
quista as  multidões,  com  pasmo  sobre  tudo  do  con- 
quistador, que  fica  maravilhado  do  seu  préstimo  e  da 
inépcia  das  maiorias.  Depois  acostuma-se,  e  toma  a 
serio  o  seu  papel  de  heroe. 

O  francez  tinha-se  levantado  também,  e  tinha  tei- 
mosamente assestado  a  sua  luneta  para  a  rapariga : 
pareceu-me,  porém,  notar  que  por  baixo  da  luneta 
olhava  para  o  inglez ;  a  moça,  que  tomava  a  luneta 
a  serio,  não  quiz  deixar  a  França  passar-lhe  pela 
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porta  sem  lhe  dar  os  bons  dias,  e  cantou  aquella  qua- 
dra, bem  conhecida  da  zarzuela — Geroma,  la  cas- 

tanera : 

«Por  um  par  de  patillaças 

y  una  capa  sandonguera 

le  diera  yo  calabaças 

a  toda  Ia  Francia  entera.» 

Neste  momento,  porém,  as  attençoes  tinham  mu- 
dado de  rumo  e  de  assumpto :  o  inglez  tinha  de  novo 
tirado  do  estojo  o  binóculo  e  examinava  com  elle 
todo  o  salão ;  de  repente  achara  alguém  que  o  fizera 
vacillar.  Abaixou  o  binóculo,  tornou  a  assestal-o,  e 
empallideceu.  Esse  alguém  era  o  francez,  que  inten- 
cionalmente se  lhe  mostrava. 

O  inglez,  visivelmente  contrariado,  recolhera  o  bi- 
nóculo, pagara  e  sahia. 

Á  porta  encontrou  o  francez,  que  lhe  tomava  a 
passagem  e  lhe  perguntava: 

—  Onde  estaes  hospedado  ? 

—  Que  vos  importa? 

—  Tenho  que  dizer-vos:  não  vim  a  outra  cousa  a 
Madrid. 

—  No  Hotel  dos  Embaixadores. 

—  A  que  horas  podeis  receber-me? 

—  A  toda  a  hora. 

—  Até  amanhã.  Esperae-me. 

—  Good  night. — 
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Acordámos  no  dia  28  com  o  triste  pensamento 
com  que  nos  deitáramos  na  véspera: — Temos  duello. 

Da  janella  vimos  o  inglez,  em  uma  das  varandas 
do  Hotel  dos  Embaixadores,  examinando  com  a  maior 
indifferença  a  multidão  que  se  acotovelava  na  praça. 
Estava  pallido,  mas  sereno ;  e  notámos,  pela  primeira 
vez,  que  era  um  formoso  rapaz.  Lá  tinha  na  máo  o 
indispensável  binóculo  de  marinha  e  o  estojo  a  tira- 
collo!  Em  casa!  dormiria  com  elle?! 

Momentos  depois  parava  debaixo  da  varanda  o 
francez,  cortejava  e  entrava. 

O  inglez  retirou-se  da  varanda. 

Chegou  no  fim  de  almoço  o  infatigável  Danares. 
O  visconde  estava  com  visitas.  David  e  Espada  acor- 
daram com  a  mania  de  visitar  egrejas.  Lá  tinham  as 
suas  devoções... 

Sahi  só  com  Danares,  pedindo  a  David  e  Espada 
que  inquirissem  e  vigiassem  sobre  o  encontro  do 
francez  e  do  inglez,  que  nos  dava  cuidado. 

Á  porta  encontrámos  uma  bonita  madrilena,  que 
vinha  com  sua  mãe,  legitima  ou  putativa,  não  sei 
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nem  quiz  saber,  procurar  o  visconde.  O  jornal  que 
traziam  na  mão  noticiava  a  estada,  alli,  do  governa- 
dor geral  da  índia. 

—  É  questão  de  esmola,  disse  eu  a  Bailares. 

—  Calla,  hombre,  que  será  contento  de  hacer  el 
compadecido. — 

Entrei  no  ministério  do  Fomento,  onde  Bailares 
era  empregado,  e  onde  tinha  que  dar  algumas  ordens. 
Aproveitei  o  tempo  a  examinar  muitos  quadros  que 
adornavam  as  salas  e  os  corredores.  Vi,  entre  outros, 
o  retrato  de  uma  rainha  de  Portugal,  obra  de  Car- 
valho. Deparou-se-me  também  um  quadro,  que  não 
será  uma  maravilha,  mas  que  tem  muito  sentimen- 
to: é  de  Goia,  e  representa  os  últimos  momentos  de 
Cervantes.  Estive  largo  tempo  encantado  com  a  ca- 
beça tão  sulcada,  palíida  e  desguarnecida  d'aquelle 
velho  agonisante,  e  com  o  rosto  bello,  meigo  e  affli- 
cto  da  desvelada  filha;  com  a  nudez  da  pobre  casa, 
com  a  pobreza  da  fria  cama. 

A  desgraça  que  fere  os  grandes  génios  não  tem 
originalidade  e  é  sempre  interessante.  Quantas  ago- 
nias não  precedem  o  ultimo  estertor  dos  Cervantes, 
dos  Tassos,  dos  Miltons,  dos  Camões! 

Para  martyres  como  estes  ha  necessidade  de  crer 
na  vida  eterna. 

Fomos  d' alli  visitar  o  museu  de  archeologia,  que 
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estava  entregue  á  direcção  de  D.  Ruiz  Ventura  d'Agui- 
lera,  homem  de  reconhecido  mérito  litterario,  poeta 
distinctissimo  e  cavalheiro  cuja  physionomia  revela  o 
seu  caracter  adorável. 

Conheci  também  no  museu  D.  José  Sala  e  D.  Juan 
de  Dios,  de  quem  Banares  me  fez  a  apresentação,  e 
que  nunca  mais  encontrei. 

O  museu  archeologico  é  instituição  de  nova  data, 
mas  conta  já  muitas  preciosidades.  Abunda  princi- 
palmente em  monumentos  de  architectura,  que  a 
abolição  das  ordens  religiosas  deixou  entregues  ao 
vandalismo  de  multidões  que  se  dizem  revoluciona- 
rias e  que  não  passam  de  devastadoras. 

Raras  preciosidades  se  encontraram  intactas ;  mui- 
tas porém  estavam  já  restauradas  e  outras  em  via 
de  restauração,  que  para  a  maior  parte  era  um  ver- 
dadeiro milagre,  porque  estavam  trituradas  e  redu- 
zidas a  fragmentos  mínimos. 

A  turba,  estulta  e  ébria,  empregara  o  dente,  e, 
como  não  pôde  engulir,  cuspiu. 

E  que  prodígios  de  trabalho  e  de  génio  se  não 
salvarão  do  naufrágio  naqueíle  porto  das  artes  an- 
tigas, se  as  revoluções  successivas  d'este  povo  mal 
afortunado  não  subverterem  um  dia  o  próprio 
museu? 

Encontram-se  alli  muitos  quadros,  que  deviam  fi- 
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gurar  nas  galerias  do  museu  de  pinturas,  assim  como 
ha  neste  muitos  monumentos,  que  pertencem  de  di- 
reito ao  museu  archeologico. 

Vi  collecções  riquíssimas,  e  talvez  as  mais  ricas 
na  Europa,  sobre  tudo  curiosas,  de  vasos,  de  instru- 
mentos e  de  utensílios  das  antigas  possessões  hespa- 
nholas  na  America,  e  muitos  e  ricos  exemplares  de 
manufacturas  da  i\rabia,  da  Pérsia,  da  índia,  da 
China  e  do  Japão. 

O  medalheiro,  no  gabinete  de  numismática,  é  dos 
mais  opulentos,  e  não  é,  ainda  assim,  completo.  Se 
eu  fosse  dado  a  numismática,  o  medalheiro  propor- 
cionava-me  muitos  dias  de  curioso  estudo. 

O  museu  tem  um  jardim  e  um  lago,  muito  mal 
tractados.  Affirmaram-me  ter  sido  aquelle  um  dos 
passeios  favoritos  de  Isabel  n  ;  pois  se  era,  dir-se-hia 
que  as  flores  estavam  de  lueto  por  ella. 

A  sabida,  Ventura  d'Aguilcra  offereceu-me  um 
livro  seu,  que  se  intitulava — Inspiraciones.  Uma 
parte  d'esse  livro,  que  se  publicou  separada  com  o 
titulo  de— £7  dolor  de  los  dolores,  já  eu  tinha  lido 
em  Portugal,  em  1863,  se  bem  me  lembro,  que  m'o 
dera  o  meu  collega  na  camará,  Cláudio  José  Nunes, 
poeta  de  subidos  quilates. 

El  dolor  de  los  dolores  é  um  poema  singelo,  e 
tão  repassado  de  tristeza,  que  se  não  lê  sem  pro- 
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fundo  enternecimento,  pelas  saudades  inconsoláveis 
do  poeta. 

D.  Ruiz  Ventura  d'Aguilera  tinha  uma  filha  única, 
rica  de  talento,  de  formosura  e  de  vida.  Única  flor 
que  nascera  no  jardim  do  seu  amor,  e  tão  formosa 
era  e  tão  resplandecente  e  rescendente,  que  o  enchia 
todo.  A  fria  aragem  da  morte  passou  uma  tarde,  ao 
pôr  do  sol,  no.canteiro,  e  ceifou-a!  deixando  o  triste 
pae  sem  consolação,  aquelle  recinto  sem  harmonia, 
aquella  casa  sem  luz! 

É  este  o  assumpto  do  poema. 

D.  Ruiz  d'Aguilera  ainda  hoje  chora  quando  vê 
uma  menina  da  edade  da  sua  filha. 

Quiz  dizer-lhe  quanto  já  o  conhecia,  e  recitar-lhe, 
em  signal  de  apreço,  alguns  d'aquelles  seus  versos, 
que  sabia  de  cór;  pareceu-me,  porém,  que  essa  re- 
velação da  sua  celebridade  podia  custar-lhe  lagrimas. 
Preferi  dizer-lhe  apenas  que  o  conhecia,  e  que  o  seu 
nome  iilustre  havia  merecido,  ha  muito,  o  tributo 
da  minha  admiração. 

Fiquei-íhe  devedor  á  gloria,  mas  poupei-lhe  a 
saudade. 

Deixae  dormir  o  coração  do  desgraçado!  acor- 
dal-o,  é  acordar  o  algoz;  e,  se  não  é  o  algoz  que 
mata,  é  peior,  é  o  algoz  que  atormenta. 

Ouvi-me  porém  vós,  pães  e  mães  que  ledes  o  meu 
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roteiro,  este  gemido  do  infeliz  Aguilera,  e,  se  tendes 
filhos,  chorae  com  elle,  apertando-os  ao  coração: 

«Oh  noble  creatura! 
oh  de  belleza  y  humildad  modelo! 

oh  palomita  pura! 
Guando  rompiste  de  la  carne  el  velo, 
gimieron  mis  entranas  muda  ai  ver-te, 
y  por  primera  vez  gemió  la  muerte! 

Oh  madres  que  en  los  brazos 
arrullaes  con  cantar  que  ai  alma  llega 

desprendidos  pedazos 
de  vuestro  ser  y  con  ternura  ciega! 
decid-me: — habra  en  el  mundo  mas  rigores? 
no  és  el  mio  el  dolor  de  los  dolores?» 

Todo  o  poema  é  assim. 

Pobre  pae,  que  o  escreveste  com  lagrimas  de 
sangue ! 

Jantávamos  com  o  nosso  ministro  João  de  An- 
drade Corvo.  Voltei,  pois,  ao  hotel  a  encontrar  os 
meus  companheiros. 

Durante  o  trajecto  não  se  fallou  senão  de  união- 
iberica:  elles  (Bailares  e  não  sei  que  outros  amigos 
d'elle),  encantados  com  a  idêa  de  uma  federação; 
eu,  sempre  o  auctor  do  D.  Jayme,  que  Banares  cha- 
mava— o  poema  do  desinteresse  egoísta; — phrase 
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que  não  entendo  bem,  mas  que  me  ficou  de  memoria 
e  fielmente  reproduzo. 

Em  casa  de  Andrade  Corvo  tivemos  por  commen- 
saes  o  barão  d'Orteja,  nosso  cônsul  em  Madrid, 
D.  Nicacio,  ex-consul  de  Hespanha  em  Lisboa,  e  o 
então  1 .°  secretario  da  legação  e  hoje  nosso  ministro 
em  Vienna,  creio  eu,  Coelho  d' Almeida. 

O  barão  -d'Orteja  é  homem  de  cincoenta  annos, 
gordo,  amável,  condescendente;  fez-nos  a  melhor 
companhia.  A  baroneza  d'Orteja,  sua  esposa,  tem 
sido  uma  das  senhoras  mais  da  moda,  e  conhecem- 
na  bem  os  salões  elegantes  de  Hespanha  e  de  Por- 
tugal. 

Coelho  d'Almeida  é  natural  do  Porto,  e  está  ha 
muitos  annos  na  vida  diplomática.  Apezar  d'isso  é 
verdadeiramente  um  portuguez.  Espirito  fino,  recto, 
conhece  facilmente  o  mundo  que  o  rodeia.  A  sua 
voz  é,  por  vezes,  irónica,  e  o  seu  olhar  malicioso. 
Falíamos  muito  de  Portugal  e  dissemos  muitas  ver- 
dades, visto  que  o  jantar  não  tinha  caracter  diplo- 
mático. 

Andrade  Corvo  estava  gozando  d'um  grande  con- 
ceito em  Madrid  e  d'uma  bem  merecida  importância 
da  parte  do  governo  e  da  diplomacia. 

Era  a  compensação  das  amarguras  por  que  tinha 
passado  ao  chegar  alli,  amarguras  em  grande  parte 
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causadas  por  alguns  portuguezes  que  ousaram  intri- 
gar o  embaixador  portuguez,  sem  attentarem  em  que 
ia  nisso  deslustre  para  o  seu  paiz. 

Andrade  Corvo  é  tão  vantajosamente  conhecido, 
que  seria,  sobre  inútil,  offensivo  da  sua  gloria  litte- 
raria,  politica  e  diplomática,  dar  aqui  mais  ampla  no- 
ticia do  seu  mérito.  Do  que  não  posso  nem  devo 
esquecer-me  é  de  mencionar  os  muitos  obséquios  e 
attenções  que  nos  prodigalisou,  com  a  máxima  cor- 
dialidade, durante  a  nossa  permanência  em  Madrid. 
Fique-lhe  este  signal  da  nossa  gratidão. 

Fomos  gastar  a  noite  ao  theatro  da  Zarzuela,  onde 
não  sei  o  que  se  passou. 

Aninhei-me  na  butaca,  e  scismei  pela  primeira  vez 
nas  eventualidades  da  minha  viagem.  Corria  mundo ; 
via  ou  ia  ver  povos  extranhos ;  realisavam-se  os  mais 
brilhantes  sonhos  da  minha  phantasia  de  poeta ;  mas 
deixava  lagrimas  de  saudade  no  meu  lar!  O  meu 
sonho  não  seria  um  egoismo?  o  meu  egoismo  não 
era  um  crime?  Chegaria  ao  meu  destino,  e  voltaria 
a  tempo  de  enxugar  lagrimas  que  talvez  naquelle  mo- 
mento se  estariam  vertendo  por  mim? 

Certo  era  pouco  azado  o  logar  para  as  minhas 
saudades ;  mas,  quem  ha  ahi  que  se  não  tenha  achado 
triste,  ainda  no  meio  das  mais  ruidosas  alegrias? 

Tomou,  felizmente,  novo  rumo  a  minha  imagina- 
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ção.  Deante  de  mim  estava  a  França,  e  na  França 
a  ultima  palavra  da  civilisaçào.  E  depois  da  França 
o  mar,  com  as  suas  ribas  penhascosas  ou  florentes, 
com  os  seus  abysmos  e  planicies;  e  sobre  o  mar  o 
céo,  a  immensidade:  o  sonho  grande,  maior  que  a 
aspiração  iilimitada.  E  adeante  do  mar  o  oriente! 
Tudo  tão  novo,  tão  lúcido,  tão  perfumado !  O  paiz 
bíblico,  o  deserto,  o  Sinay,  o  mar  vermelho  e  o 
grande  golpho  após,  tão  lembrado  ainda  dos  feitos 
épicos  das  armadas  lusitanas!  e  tanto  monumento  alli 
das  nossas  glorias !  Cortar  as  aguas  de  Cambaia,  beijar 
as  pedras  de  Diu,  soridar  as  ruinas  da  velha  Goa,  a 
jóia  de  Albuquerque,  e  estudar  as  grandezas  de  outr 
ora!...  chorar  talvez  sobre  as  sepulturas  e  as  dece- 
pções! respeitos  do  passado  e  ironias  do  presente!... 

Voltar  depois,  faminto  de  affectos,  abraçar  os  meus, 
e  eontar-lhes  tudo  o  que  vi,  de  modo  que  elles  o 
estejam  vendo ! 

Aqui  tendes  a  impressão  que  me  ficou  d'aquella 
coite,  passada  no  theatro  da  zarzuela  na  calle  de  Jo- 
veílanos. 

Era  a  ultima  noite  de  Madrid  para  nós. 

Voltávamos  ao  hotel,  e  ao  chegarmos  á  praça  das 
Portas  do  Sol,  parámos: 

—  E  o  írancez? 

—  E  o  inglez?  — 
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Estas  perguntas  perderam-se  no  espaço,  porque 
David  e  Moraes  Carvalho,  a  quem  eram  dirigidas,  ha- 
viam-se  perdido  de  nós,  e  sabe  Deus  aonde  os  levou 
a  sua  sorte  ou  o  seu  desnorteamento.  Pois  tinha-lhes 
recommendado  que  soubessem  dos  rapazes  do  café. 
É  verdade  também  que  nunca  mais  nos  lembráramos 
dos  dois  sympathicos  moços. 

Quem  pode  em  viagem,  e  numa  terra  como  é  Ma- 
drid, pensar  dois  minutos  na  mesma  cousa  ?  Uma  via- 
gem é  uma  camará  óptica  onde  as  vistas,  os  quadros 
e  as  sensações  se  vão  successivamente  variando,  e  não 
ha  tempo  de  voltar  atrás.  O  viajante  é  o  Asheverus 
da  lenda. 

Entrei  um  momento  no  quarto  do  visconde ;  bo- 
nito quarto  forrado  de  seda-gorgorâo  amarella.  Não 
sei  porquê,  lembrei-me  das  visitas  da  manhã. 

—  Muita  pobreza  envergonhada  tem  Madrid,  vis- 
conde ! 

—  Muita. 

—  Deve  ter  sido  incommodado... 

—  Nem  por  isso;  e  depois,  é  tão  agradável  acu- 
dir aos  famintos... 

—  E  ás  famintas,  então!... 

O  visconde  riu-se,  e  accrescentou  mais  baixo : 

—  O  que  também  ha  é  pobreza  desavergonhada. 
Espada  e  David  faziam  a  sua  entrada  : 
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—  Grandes  novidades! 

—  Ora  inda  bem!  Que  ha  de  novo? 

—  Os  rapazes... 

—  Bateram-se? 

—  São  meus  Íntimos  amigos,  disse  Espada. 

—  Foi  depressa. 

—  É  cá  o  meu  systema. 

David,  que  desde  que  no  Entroncamento,  em  Por- 
tugal, dissera  adeus  ao  seu  amigo  António  Barbosa, 
andava  casmurro  e  triste,  ralhava  duas  vezes  por 
hora  com  o  seu  inseparável  amigo,  Moraes  Carvalho, 
e  quando  acabava  de  ralhar  dormia,  aproveitou,  o 
ensejo  para  se  levantar  zangado,  e  exclamar  com 
ares  de  infeliz : 

—  Se  eu  não  posso  aturar  isto !  Tenho-me  far- 
tado de  dizer  a  este  homem  que  nao  passa  d'um  tolo 
e  que  nao  tem  systema  nenhum.  Persuade-se  de  que 
porque  ura  homem  lhe  aperta  a  mào  já  é  seu  in- 
timo amigo !  Desengana-te  !  não  tens  experiência  do 
mundo. 

Espada  aproveitava  o  tempo,  em  que  o  doutor 
fallava,  para  irritar  os  bigodes.  Quando  terminou  o 
apostrophe,  continuou  elle  como  se  nada  ouvisse : 

—  Pois,  senhores,  isto  é  systema  que  nao  falha; 
acabámos  de  estar  junctos  como  bons  irmãos  no 
mesmo  café. 
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—  E  que  sabe  ? 

—  Por  ora  nada  ;  mas  amanha  vou  visital-os,  e  hei 
de  sabre  tudo.  Hoje  no  café,  como  estava  muita  gente, 
nem  quiz  fazer  perguntas. 

—  Quem  fez  a  apresentação? 

—  Ninguém.  Fui  eu  que  me  apresentei,  e  disse- 
Ihes  logo :  —  Os  senhores  aqui,  um  é  francez,  outro  é 
portuguez,  e  eu  sou  inglez...  ou...  (sim,  entende-se); 
tanto  tem  os  senhores  na  Hespanha  como  eu,  e  por- 
isso  somos  irmãos. 

—  Deviam  ficar  encantados. 

—  Doidos  commigo. 

—  Em  que  lingua  se  travou  o  dialogo,  se  houve 
dialogo? 

—  O  francez  entendia  alguma  cousa  de  inglez,  e  o 
inglez  alguma  cousa  de  francez,  e  eu  lá  me  expliquei 
de  modo  que  me  entenderam  perfeitamente.  Então 
a  elles,  pelos  gestos,  entende-se  tudo. 

—  Já  viram  doido  assim  ?  dizia  sombrio  o  David; 
commigo  não  andas  mais. 

—  Cheguei  ao  grande  desideratum ;  livro-me  de 
um  tutor  que  me  não  deixa  respirar,  tudo  porque 
dou  mais  na  vista !  Já  trago  este  braço  negro  e  do- 
rido. 

—  Mas  haverá  ou  não  haverá  duello  ?  elles  faliam  ? 

—  Como  os  dois  melhores  amigos.  Dizia~se  no 
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café,  que  era  disfarce  para  arredarem  suspeitas,  mas 
que  o  duello  é  amanhã  á  tarde,  e  que  é  de  morte. 
Diz-se  que  foi  lá  questão  de  amores  ;  que  um  d'elles 
seduziu  a  mulher  do  outro,  o  outro  chamou  o  pae, 
o  pae  veiu  encontrai -os...  a  mulher  torceu  um  pé... 
não  sei  bem  como  foi  aquella  trapalhada,  mas  amanhã 
pergunto-lh'o. 

—  Então  até  amanhã. 

—  Good  morning. 

—  Good  night,  exclamou  David  já  no  corredor ; 
ahi  tens  o  que  sabes  de  inglez  para  faí lares  com  o  teu 
intimo  amigo. 

—  «Good  night»  disse  o  beef  hontem  á noite.  Pre- 
feres tu  que  eu  repita  as  palavras  d'elle  a  que  seja 
de  vez  em  quando  original  ?  Inda  não  comprehen- 
deste  o  meu  systema. 

E  perdeu-se  o  resto  do  dialogo  no  extenso  cor- 
redor que  conduzia  aos  seus  aposentos. 


XI 


O  dia  29  de  março  era  o  destinado  á  nossa  par- 
tida. Ficava-nos  em  Madrid  tanta  cousa  que  desejava- 
mos  ver ! 

Ainda,  numa  carruagem,  e  muito  de  corrida,  passei 
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ante  os  palácios  da  rainha  Christina,  do  Salamanca, 
do  duque  de  Liria,  do  conde  d'Altamira,  e  lá  me  lem- 
brei da  sua  resposta  celebre  e  celebrada  ao  rei. 

Quando  Filippe  n,  chegando  um  dia,  de  manha 
cedo,  ao  terraço,  onde  Altamira  e  Alba  estavam 
echando  flores  ás  damas  da  rainha,  que  fugiram  es- 
pantadas e  timoratas  da  inesperada  appariçao  do  rei, 
este  lhes  perguntou : 

—  Que  e?  eso? 

—  Es  Alba  que  dice  a  las  estrellas  que  llega  el 
sol  y  se  van  ellas,  disse  curvando-se  o  conde  a  Al- 
tamira, o  elegante  cortezão  da  corte  hypocrita. 

Vi  também  o  palácio  do  duque  de  Vista-hermosa, 
do  de  Medina-celi,  e  o  jardinado  Buen-retiro,  que 
mede  mil  e  quatrocentos  metros  entre  S.  Jeronymo 
e  a  Glorieta  juncto  á  porta  d'Alca!á,  onde  alamedas 
de  tilias  escondem  as  caras  das  estatuas  dos  reis  de 
Hespanha  ;  e  os  jardins  reservados,  que  foram  da  rai- 
nha ;  e  o  Jardim  das  Delicias  ;  e  o  da  Flórida,  que  foi 
o  mais  concorrido  no  tempo  de  Carlos  in. 

Notemos  de  passagem  que  em  parte  nenhuma  cio 
mundo  ha  nomes  e  tkulos  tâo  bonitos  como  na  Hes- 
panha. 

Partimos  de  Madrid  sem  vermos  duas  cousas  que 
pouca  gente  deixará  de  ver :  abundância  de  mulheres 
lindas  e  uma  tourada. 
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E  o  Manzanares  ?  o  pobre  riacho  de  quem  toda 
a  gente  ri?  Esconderam-nos  o  Manzanares,  o  que 
não  é  permittido.  Esta  falta,  porém,  nâo  nos  escan- 
daliza tanto,  attendendo  a  que  pouca  gente  o  vá ;  a 
tourada  também  a  deixamos  aos  hespanhoe?  com 
todos  os  horrores  da  matança  clássica  ;  agora  as  mu- 
lheres, que  podem  cantar : 

«De  mi  nombre  el  mundo  está  lieno, 
pnes  me  llaman  el  sol  de  Machvd  > 

ou  então : 


«Un  repique  y  un  redcbie 
y  una  salva  para  mi7 
por  que  soy  la  generala 
de  las  majas  de  Madrid  !» 


d'essa  subtracção  é  que  não  podemos  consolar-nos, 
e  maldiremos  sempre  as  neves  de  Somosierra  e  Gua- 
darrama. 

Quando  me  despedia  de  Homero  Ortiz,  repetiu-me 
a  sua  recommendação  de  me  demorar  pouco  na  índia. 

—  Quando  voltar,  lhe  disse  eu,  será  Prim  rei  de 
Hespanha  ? 

—  Não.  Lembre-se  de  que  ainda  existe  aqui  um 
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partido  chamado  Uniào  liberal,  e  de  que  o  general 
Prim,  a  quem  eu  muito  estimo,  é  leal  e  perspicaz. 

Quantos  e  quão  graves  acontecimentos  tem  pre- 
senciado a  Hespanha  desde  então  para  chegar  á  so- 
lução do  grande  problema  que  se  resumia  na  minha 
pergunta ! 

Depois  de  bater  debalde  á  porta  do  palácio  real  por- 
tuguez,  Prim,  que  via  longe,  foi  procurar  um  principe 
da  Prússia,  casado  com  uma  infante  de  Portugal ;  a 
França  não  viu  isto,  ou  fingiu  não  ver  a  nossa  in- 
fante; viu  a  influencia  da  Prússia. 

D'ahi  a  tremenda  guerra  que  a  França  queria  e 
de  que  Napoleão  carecia.  Depois,  a  eleição  d'um  prin- 
cipe da  casa  de  Saboya,  a  implantação  d'uma  dynas- 
tia,  que  tenta  arreigar-se,  mas  a  quem  os  ventos  re- 
volucionários varrem  todos  os  dias  a  terra  das  rai- 
zes,  e  o  assassinato  de  Prim !  um  dos  mais  negros 
feitos  dos  eternos  conspiradores  da  Hespanha  ! 

D.  Benigno  quiz  ter  a  amabilidade  de  me  apre- 
sentar a  sua  esposa]  e  a  sua  filha,  senhoras  cheias  de 
graça.  A  propósito  d' esta  ultima  phrase :  parece-me 
que  a  única  razão,  que  os  andaluzes  teem  para  cha- 
marem a  Sevilha  «terra  de  Maria  Sanctissima»  é  ser 
Sevilha  a  terra  das  mulheres  cheias  de  graça. 

Só  o  meu  amigo  Duarte  de  Sá  pode  resolver  a 
questão. 
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Conversávamos,  e  de  repente  D.  Benigno,  que  es- 
tivera scismando,  interrompeu  a  conversa  para  dizer 
a  sua  mulher : 

—  Sabes,  querida  ?  este  cavalheiro  escandalisou-me 
a  primeira  vez  que  lhe  fallei. 

—  Eu  ?  nào  me  recordo  ;  mas,  se  o  fiz,  bem  longe 
do  feito  estava  a  minha  intenção. 

—  Certamente ;  mas  eu  sou  um  ibérico  fanático, 
e  quando  o  visitei  no  hotel  de  Madrid  disse-me  que 
estava  encantado  com  a  amabilidade  e  cordealidade 
com  que  os  haviam  recebido,  o  que  não  tinham  di- 
reito a  esperar  uns  viajantes  estrangeiros. 

—  E  onde  está  nisso  o  aggravo  ? 

—  Na  palavra  estrangeiros. 

—  Pois,  porque  nos  conquistaram  a  gratidão,  já 
pensam  que  nos  conquistaram  a  pátria  ? 

—  Já  me  confessei  fanático.  Sei  que  ha  realmente 
dois  thronos  ou  dois  povos  na  península,  mas  não 
existem  ha  muito  na  geographia  do  meu  coração. 
Magôa-me  tudo  o  que  me  toca  nesta  crença  d'amor, 
que  eu  trago  tão  recatada. 

—  Minha  senhora,  deixemos  lá  recatada  a  visão 
de  seu  marido,  que  nos  é  lisongeira  por  ser  elle  um 
homem  de  bem,  embora  sonhador  de  mais  para  este 
mundo  de  realidades.  Ouça-me  v.  ex.\  e  prometta- 
me  que  não  ha  de  levar  a  mal  a  minha  franqueza. 


DO  TEJO  AO  MANDOVY  107 


—  Prometto. 

—  Eu  sou  portuguez  e  filho  d' uma  provincia  que 
se  chama  Beira-aíta ;  por  isso  escrevi  um  livro  que 
se  chama  «D.  Jayme.» 

—  Que  eu  li. 

—  E  de  que  não  gostou. 

—  Pois  engana-se:  gostei. 

—  Sabe  v.  ex.a  quem  m'o  dictou?  a  educação,  que 
foi  o  prologo  da  minha  convicção.  Meus  pães  tinham 
um  creado  velho ;  este  velho  fora  soldado  na  guerra 
peninsular ;  batera-se  em  Bayona  e  em  S.  Sebastião 
de  Biscaya,  e  caiu  ainda  na  tolice  de  se  meter  na  re- 
volução liberal  e  de  acompanhar  na  emigração  uns 
parentes  meus  em  1828,  emigração  infeliz  que  se 
operou  através  da  Corunha.  Voltou,  fez  a  guerra  do 
Porto,  e  finda  ella  caminhou  para  a  sua  e  minha  al- 
deia, pendurou  a  farda  e  a  espingarda,  e,  novo  Cin- 
cinnato,  voltou  á  enxada  e  ao  arado,  como  se  não 
fosse  um  heroe. 

Não  me  consta  que  pedisse  ao  governo  nem  di- 
nheiro, nem  postos,  nem  condecorações.  Era  em  tudo 
sóbrio,  e  mais  que  tudo  de  palavras.  Eu  era  menino 
e  seu  muito  dilecto;  ia-lhe  muita  vez  interromper, 
no  meio  dos  milhos  e  das  hortas,  a  rega  e  a  sacha,  e 
elle,  muito  instado,  contava-me  casos  de  guerra.  Aca- 
bava por  adoral-o,  e  por  julgar-me  capaz  de  grandes 
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feitos.  Quando  o  bom  velho  me  via  com  os  olhos 
muito  abertos,  e  pallido  e  nervoso,  cheio,  não  sei  se 
de  febre  se  de  poesia,  desdobrava-se  encostado  á  sa- 
chola  e  dizia-me,  compondo  os  bigodes:  —  Olhe,  me- 
nino, que  isto  de  guerra  é  uma  pouca  vergonha.  Por 
fim  de  contas  nós  éramos  todos  uns  pobres  diabos, 
que  nos  matávamos  como  a  cães  damnados,  e  sem 
sabermos  porquê;  mettia-se-nos  aquella  fúria  na  ca- 
beça e  andávamos  derramados.  Eu,  se  nao  largo  as 
correias  e  a  espingarda,  a  minha  alma  estava  perdi- 
da. Nao  queira  ser  militar,  menino ;  parece  bonito, 
mas  é  cá  de  fora. —  Este  velho,  cheio  de  mimo  e  de 
auctoridade,  como  era  o  decano  dos  creados,  entoava 
as  graças  a  Deus  no  fim  do  jantar  e  da  ceia.  V.  ex.as 
dão  licença  que  eu  diga  como  era  oíFerecido  um  dos 
Fadres-nossos  ? 

—  Porque  não? 

—  Era  assim  que  dizia  o  velho :  —  Em  louvor  de 
nosso  Senhor,  que  nos  livre  de  francezes,  hespanhoes, 
lobos  e  cães  damnados,  Padre  nosso. 

Riram  as  senhoras,  e  D.  Benigno  era  muito  il- 
lustrado  para  poder  oífender-se  com  a  minha,  aliás 
verídica,  narrativa. 

—  Houve  grandes  ódios  na  verdade. 

—  Houve,  e  não  se  illuda,  D.  Benigno;  ainda  ha 
muitas  casas  nas  nossas  províncias  onde  se  dão  gra- 
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ças  a  Deus  no  estylo  do  meu  creado  velho.  As  mal- 
querenças, que  vinham  já  da  corda  de  Egas  Moniz, 
que  recrudesceram  no  berço  da  dynaslia  d'Aviz,  e 
amadureceram  e  fermentaram  desde  1580  a  1640, 
aggravaram-se  em  1828  com  os  maus  tractamentos 
que  os  nossos  emigrados  receberam  na  Corunha.  Mas 
olhe  bem  que  a  minha  questão  não  é  a  dos  ódios  po- 
pulares, muito  respeitável  todavia:  eu  sou  anti-ibe- 
rico  por  convicção.  Sou  portuguez  e  liberal.  Deixae 
em  paz  os  pequenos  povos,  que  são  a  guarida  única 
das  liberdades.  Antes  de  sair  quero  dizer  a  v.  ex.a% 
minhas  senhoras,  para  que  me  tenham  pelo  que  sou, 
que  preso  mais  esta  louca  mas  nobre  Hespanha  do 
que  todos  os  povos  do  mundo,  exceptuando  Portugal. 

Abracei  D.  Benigno,  e  saí. 

Pouco  depois  estávamos  na  gare  do  caminho  de 
ferro,  onde  nos  despedíamos  affectuosamente  do  nosso 
ministro,  Corvo,  do  barão  d'Orteja,  que  nos  obteve 
uma  carruagem  reservada  até  á  fronteira,  como  até 
Madrid  sempre  tivéramos,  de  D.  Nicacio,  deBafiares, 
e  de  quantos  nos  quizeram  acompanhar. 

No  dia  seguinte  esperava-se  em  Madrid  a  senhora 
infanta  D.  Izabel  Maria,  que  ia  assistir  em  Roma  ás 
festividades  da  Semana  sancta.  O  regente  pozera  á 
disposição  de  sua  alteza  as  carruagens  reaes,  desde 
Badajoz  a  Madrid  e  desde  Madrid  a  Barcelona. 
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Partiu  o  comboio. 
David  respirou: 

—  Oh !  França  !  França  !  guardo  virgens  para  ti 
as  minhas  admirações !  Terra  de  charnecas  e  de  bár- 
baros, adeus ! 

XII 

Espada,  que  ficara  espantado  com  as  palavras  do 
seu  amigo,  disse-lhe,  depois  de  o  mirar  muito : 

—  O  David,  pois  tu  não  admiraste  nada  ? 

—  Pateta !  lhe  respondeu  elle  com  soberano  des- 
prezo ;  e  no  auge  do  seu  enthusiasmo  recitou  um  tre- 
cho da  Delfina  do  mal  : 

«Monstro  de  fogo,  arrebata-me  ! 
Silva,  muge,  ao  norte  o  rumo ! 
Sacode  as  crinas  de  fumo, 
leva-me  igueo  furacão ! 
Rasga  a  terra,  sobe,  afunda-te ! 
rola,  devora  os  espaços ! 
retéza  os  teus  férreos  braços ! 
abre  as  crateras,  volcão ! » 

—  O  Manzanares !  o  Manzanares !  gritava  Espada, 
bravo,  Manzanares,  salve ! 

E,  com  effeito,  vimos  o  sereno  e  brando  Manzana- 
res, mais  bonito,  mais  ameno,  mais  poético  do  que 
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nunca  o  havíamos  imaginado.  E  que  alegre  vista  faziam 
as  myriadas  de  lavadeiras  que  o  povoavam  e  os  chou- 
pos e  salgueiros  das  suas  margens,  e  os  estendaes  al- 
víssimos!  Os  que  te  desdenham  calumniam-te,  for- 
moso Manzanares.  Só  se  a  questão  é  de  opulência. 
Eu  vi  depois  o  celebrado  e  poetizado  Tibre  em  Roma, 
e  não  passa  d' um  esgoto  da  Cloaca  máxima,  monu- 
mento da  velha  cidade. 

—  Vede  como  d' aqui  é  linda  a  heróica  Villa  co- 
ronada.  Soberba  perspectiva ! 

—  Lá  fica  sobranceiro  agora  o  nobre  palácio  real, 
o  rejuvenescido  alcazar  dos  antigos  reis  de  Castella, 
com  as  suas  ameias  e  torreões,  com  os  seus  terraços 
e  varandas.  Como  se  levanta  galhardamente  no  topo 
d'uma  enorme  escadaria  de  jardins !  Praza  a  Deus 
que  o  pallido  céo  nevoento,  que  pesa  sobre  a  tua  Hes- 
panha,  se  azule  bem  depressa  e  alvoreça  ao  pleno  sol 
da  gloria  e  da  ventura. 

De  repente  o  recorte  d' uma  collína  furtou  aos 
nossos  olhos  a  altiva  senhora  das  Hespanhas  e  o  plá- 
cido e  risonho  Manzanares  que  lhe  rumoreja  aos  pés. 
Lá  se-nos  escondeu  o  palácio  onde  Buonaparte  di- 
zia, subindo  a  escadaria  de  mármore,  em  dezembro 
de  1808,  pousando  a  mão  sobre  um  dos  leões  que 
lhe  serviam  de  remate  :  —  Ê  minha  emfim  esta  Hes- 
panha  tão  desejada;  —  e  voltando-se  para  seu  irmão 
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José  :  —  Meu  irmão,  ficareis  mais  bem  aquartelado 
do  que  eu. 

E  assim  foi  até  á  morte. 

Napoleão,  que  dava  a  José  e  a  Júlia  Clary,  filha 
d' um  negociante  de  Marselha,  o  throno  de  Hespa- 
nha,  depois  de  lhe  ter  dado  o  de  Nápoles,  morria 
em  Sancta  Helena — um  rochedo;  José  morria  em 
Florença — um  jardim. 

Tinha  percorrido  quarenta  ou  cincoenta  kilome- 
tros  na  direcção  de  noroeste,  e  parava  o  comboio  na 
estação  de  Vilalba,  quando  se  nos  deparou  a  direita 
a  exótica  maravilha  do  Escurial,  a  Mafra  hespanhola: 
«Le  plus  grand  tas  de  granit  qui  existe  sur  Ia  terre, 
après  les  pyramides  de  1'Egypte,»  diz  Theophilo  Gau- 
tier. 

O  Escurial,  a  obra  querida  de  Filippe  u,  todos 
sabem  que  foi  edificado  em  cumprimento  d'um  voto 
feito  na  celebre  batalha  de  S.  Quintino  (1557),  e 
consagrado  a  S.  Lourenço,  em  cujo  dia  (10  de  agos- 
to) a  Hespanha  alcançou  aquella  assignalada  victoria. 

Os  contrafortes  negros  e  áridos  do  Guadarrama, 
em  cujos  cumes,  sempre  nevados,  se  erriçam  as  nu- 
vens, escondendo  quasi  sempre  o  ceo,  determinam 
alli  uma  successão  de  valles,  onde  as  torrentes  in- 
vernaes  não  consentem  húmus,  e  onde  os  soes  do 
estio  não  consentem  agua.  Calculae  a  esterilidade, 
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a  nudez,  a  magreza  cTaquelles  serros  corcovados, 
d'aquelles  abysmos  escancarados,  onde  se  arrastam 
preguiçosos  os  doentes  reptis  d'aquelle  deserto. 

Sombria  alma  devia  ser  a  de  Filippe  n,  que  veio 
escolher  tal  fundo  para  a  sua  obra  prima,  e  aquellas 
trevas  sem  rumor  de  vida  para  as  suas  cogitações. 

Não  podemos  visitar  o  Escurial. 

Sabíamos,  e  dizem  todos  os  guias,  que  lá  dentro, 
no  convento  de  dezesete  claustros,  alinhado  e  dis- 
posto em  forma  de  grelha,  commemorando  aquella 
cm  que  foi  queimado  S.  Lourenço,  ha  jardins  sum- 
ptuosos, e  pinturas  de  Gangasio,  e  frescos  de  Luca 
Giordano,  e  quadros  de  Pellegrini,  de  Carduci,  de 
Cincinato,  e  bibliothecas  e  museus,  e  o  pantheon 
dos  reis  de  Hespanha,  e  mosaicos  riquíssimos.  Todos 
os  viajantes  o  descrevem;  nós  nao  o  pudemos  visitar. 

A  approximaçào  do  Escurial  denuncia-se  pelo 
amiudamento  de  túneis  e  valles  profundíssimos,  e 
cortes  monstruosos  feitos  em  rocha  negra. 

As  6  horas  da  tarde  ainda  o  crepúsculo  nos  dei- 
xou ver  um  pinheiral,  o  primeiro  que  viamos  na 
Hespanha. 

Nas  estações  mais  próximas  offereciam-nos  leite; 
mais  nada  de  venda. 

Pobríssimo  paiz  de  pastores. 

Anoiteceu.  Felizmente!  que  já  nao  viamos  senão 
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montanhas  avergadas  de  neve,  pinhaes  rachiticos  e 
ceo  negro. 

O  frio  era  intensíssimo;  valiam-nos  os  cobertores 
de  viagem,  e  os  caloriferos,  de  poucas  em  poucas; 
horas  renovados. 

David  já  dormia  como  um  innocente.  Espada,  que 
começava  a  estudar  o  melhor  systema  de  beber  leite 
com  aceio,  acabou  por  não  achar  o  systema,  e  re- 
signou-se  a  não  beber. 

Preparámo'-nos  para  dormir. 

O  rumor  soturno  e  monótono  do  monstro  arque- 
jante  que  nos  levava,  convidava-nos  a  adormecer  no 
meio  somno  meio  sonho  do  viajante. 

Quem  não  conhece  aquelle  embalar  travesso,  que 
nos  adormece  e  acorda? 

Adormecemos...? 

O  primeiro  alvor  da  manhã  do  dia  30  já  nos  achou 
despertos,  á  excepção  do  doutor. 

—  Quem  sabe  se  estará  morto  algum  dos  rapazes 
que  estavam  para  se  bater  em  Madrid?  disse  Espada. 

Notámos  que  o  frio  era  cada  vez  mais  intenso. 
As  cortinas  estavam  corridas. 

—  Denunciam-se  bem  os  Pyreneos,  disse  o  vis- 
conde; em  que  alturas  iremos? 

— Veremos  na  primeira  estação. 

Espada  tinha  espremido  os  bigodes  e  amariolado 
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o  bonnet.  Levantou-se,  ergueu  as  cortinas,  e  ex- 
clamou: 

—  Admirável!  venham  ver  depressa,  venham  de- 
pressa, se  querem  ver  a  Rússia! 

—  Que  dizes  tu?  bocejou  preguiçosamente  David, 
erguendo-se  no  cotoveílo;  pois  deixaram-me  passar 
pela  França,  e  não  me  acordaram? 

Eu  e  o  visconde  tínhamos  acceitado  o  convite  de 
Espada,  e  estávamos  em  verdade  encantados  esprei- 
tando através  dos  vidros. 

O  que  nós  viamos  era  uma  extensa  campina  toda 
branca;  era  uma  grande  cidade  elegante,  alinhada  e 
garrida,  coberta  de  neve;  sobre  ella,  a  atmosphera 
pardacenta,  a  desfazer-se  em  flocos,  tornava-a  buli- 
çosa e  trémula  no  curto  horisonte  que  a  vista  podia 
devassar  na  cerração. 

Distinguiam-se,  ao  pé  do  caminho  de  ferio,  os 
relevos  caprichosos  de  jardins,  e,  pela  campina,  re- 
curvando-se  e  serpenteando,  um  regato  ladeado  cie 
amieiros,  salgueiros  ou  choupos,  todos  tào  nus,  que 
nos  faziam  frio;  sem  uma  folha  verde,  sern  um  signal 
de  primavera. 

Que  singular  perspectiva  nao  tinham  num  fundo 
branco  aquellas  arvores  negras!  dir-se-iam  desenhos 
de  arvores  de  inverno,  feitos  a  bico  de  penna  sobre 
uma  interminável  folha  de  papel. 
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David  tinha-se  de  novo  aninhado,  sciente  de  que 
a;rida  estava  em  Hespanha. 

—  Dorme,  sombra,  e  nao  digas  nada.  Para  que 
viajará  esta  giboia?  bradava  Espada  indignado. 

—  Eu  nao  estou  a  dormir,  estou  a  poupar  a 
vista;  dormir  ao  pé  de  ti!  era  bom,  se  fosse  possi- 
vel.  De  neve  e  de  frio  sou  eu  mimoso  em  Vizeu, 
minha  querida  pátria. 

—  Também  eu  em  Trás-os-montes;  mas  aqui  nao 
ha  só  neve,  ha  uma  cidade. 

— Nada  merece  na  Hespanha  a  minha  admiração. 
l)eixa-me  chegar  á  França,  á  culta  França,  á  terra 
dos  meus  sonhos,  e  verás  os  meus  enthusiasmos. 

Parava  o  comboio  e  annunciavam  os  empregados 
—  Vicloria. 

Era  Victoria  aquella  piuintastica  cidade.  Tínha- 
mos percorrido  desde  Madrid  quatrocentos  e  oitenta 
e  cinco  kilometros. 

A  pezar  da  neve  conhecia-se  que  o  paiz  estava 
cortado  de  estradas,  carreteras,  que  da  cidade  par- 
tem em  direcção  a  Burgos,  Salines  d'Afíenas  e  Haro, 
Logrofio,  Bilbao  e  Pamplona. 

Nao  podemos  visitar  a  cidade,  e  sentimo'!-o:  qui- 
zeramos  ver  ao  menos  as  suas  vetustas  muralhas, 
onde  acharíamos  recordações  nossas;  a  sua  Florida, 
as  elegantes  columnatas  da  Praça,  novo  passeio  de 
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inverno  das  senhoras  de  Victoria,  onde  conversam  os 
distinguidos  alaveses  em  quanto  se  fuma  un  puro. 

Víamos  de  longe,  e  conversávamos  com  o  guia. 

Victoria  é  capital  da  província  d' Alava,  e  conta 
aproximadamente  onze  mil  habitantes. 

Tínhamos  de  noite  passado  o  Ebro  perto  de  Lo- 
groíio,  terra  do  velho  duque  de  Victoria  e  Morella, 
Espartero,  a  quem  os  seus  partidários  tanto  deseja- 
ram (ou  fingiram)  entregar  a  coroa  de  ííespanha,  e 
mais  tarde  talvez  pensarão  em  dar  a  presidência  da 
republica.  * 

Nada  vimos,  porque  o  caminho  de  ferro  é  uma 
espécie  de  fatalidade;  o  que  tem  de  ser,  é. 

O  comboio  partiu. 

Caía  neve,  sempre  neve,  muita  neve! 

Na  estação  immediata  múdaram-nos  os  calcrí- 
feros. 

Na  carruagem  próxima  á  nossa  iam  duas  velhas 
inglezas,  mais  altas  do  que  um  granadeiro  e  mais 
magras  que  os  esqueletos  da  eschola  medica:  desde 
Madrid  vinham  empalhando  livrinhos  em  todas  as  es- 
tações. 

Eram  propagandistas  as  encarquilhadas  ladys ;  mas 
qtjal  seria  a  propaganda?  Não  tive  coragem  de  deitar 
um  braço  de  fora  para  tomar  um  livrinho;  ouyí 
porém  a  um  empregado  ler:  «Actos  de  los  Aposto- 
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los».  Fosse  o  que  fosse,  é  curioso  o  que  lhes  acon- 
teceu. 

Os.  empregados  do  caminho  de  ferro  fartaram-se 
de  experimentar  livrinhos,  a  ver,  creio  eu,  se  en- 
contravam cousa  de  endechas  e  de  cantares  que  re- 
hozasen  malícia:  como  tudo,  porém,  fossem  casos 
de  sanctidade  ou  rezas  mysticas,  entenderam  que  o 
melhor  serviço  que  podiam  fazer  áquellas  sanctas 
mulheres  era  encurtar-lhes  o  caminho  do  ceo,  pro- 
porcionando-lhes  o  atalho,  íngreme,  sim,  mas  breve, 
do  martyrio.  Os  tratantes  dos  republicanos  (que  não 
eram  outra  cousa,  e  Deus  me  perdoe,  os  mafarricos) 
trouxeram-nos  os  caloriferos  a  ferver,  e  levaram  os 
nossos,  quasi  frios,  para  a  carruagem  das  velhas,  que 
iam  geladas!  As  pobres  em  todas  as  estações  arris- 
cavam os  seus  beatíficos  narizes  fora  das  portinholas, 
esganiçavam  a  voz,  contorciam  os  pescoços  de  cego- 
nhas, e  semeavam  folhetos  ás  mãos  cheias,  pedindo 
caloriferos!  Riam  á  sucapa  os  endemoninhados,  e 
respondiam  invariavelmente: — No  se  cambian  aqui, 
seíioras,  no  hay  tiempo  ni  aqua  caliente. — 

O  paiz  mudara  de  aspecto;  era  montuoso  agora. 
Valles  e  montes,  succedendo-se  de  momento  a  mo- 
mento, mostravam-nos  os  seus  carvalhos  e  castanhei- 
ros gigantes,  e  cada  encosta  as  suas  casinhas  bastas 
e  semi-pobres. 
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Ha  alguma  cousa  da  Suissa  naquellas  cortaduras 
caprichosas  e  naquellas  eminências  que  se  arreme- 
çam  para  as  nuvens  quasi  perpendicularmente.  E 
abrupta,  mas  nào  é  árida  a  paizagem. 

A  grandeza  do  espectáculo  tinha  a  solemnidade, 
«o  mysterio  e  a  magestade  das  grandes  e  recônditas 
•solidões. 

Nevava  sempre,  e  iamos  atravessando  túneis. 

Momentos  depois  notámos  que  se  começava  a 
derreter  a  neve:  era  de  certo  a  bafagem  do  mar, 
pois  que  iamos  passando  por  Tolosa,  cidade  de  perto 
de  seis  mil  habitantes  e  capital  da  provincia  de  Gui- 
puzeoa. 

Tolosa,  edificada  num  valle  ameno,  aonde  descem 
as  aguas  frias  e  transparentes  de  Berastegui  e  do 
Oria,  mostra-se  em  grupos  separados  ao  viajante  que 
vai  correndo  a  linha  férrea.  Los  balcones  alegram 
todas  as  casas;  cada  um  dos  rios  banha  um  passeio 
de  Tolosa.  Abunda  em  fabricas  de  fiação  e  tecela- 
gem; e  passa  por  ser  uma  das  terras  mais  antigas  de 
Hespanha. 

Chegámos  a  Hernâni,  povoação  celebre  da  cele- 
bridade que  Victor  Hugo  lhe  deu.  A  poesia,  a  for- 
mosa fada  que  tem  a  varinha  de  condão,  como  ella 
toma  conta  d'um  nome  insignificante  e  o  divinisa! 
Porque  parámos  nós  a  ver  o  humilde  burgo?  por 
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causa  do  theatro,  por  causa  da  musica,  por  causa 
da  ficção...  da  mentira!...  Poesia!  serás  mentira? 
Prodígio  sei  eu  que  és;  por  isso  as  maiorias  te  não 
entendem. 

Já  não  caía  neve,  e  via-se  quasi  derretida  a  que 
de  noite  cobrira  o  chão.  Começou  de  nos  apparecer 
uma  cidade  grande,  elegante  e  altiva,  para  onde  nos 
fugiam  olhos  e  affectos: 

Era  S.  Sebastião. 


XIII 

Que  recordações  nos  trazia  a  vista  de  S.  Sebastião 
de  Biscava! 

O  primeiro  sentimento  que  me  acudiu,  ao  ver  a 
formosa  e  renascida  cidade,  foi  o  desejo  de  encontrar 
ainda  vivo,  quando  voltasse  á  minha  aldeia,  o  velho 
João  da  Silva,  o  veterano  da  guerra  peninsular,  que 
tanta  vez  me  contou  a  batalha  e  o  assalto  de  S.  Se- 
bastião em  1813. 

Todos  sabem  que  alli  teve  logar  um  dos  mais  bri- 
lhantes feitos  de  armas  do  nosso  exercito:  assim  não 
fosse  manchado  por  uma  d'estas  crueldades,  que  a 
febre  da  victoria  ás  vezes  amnistia,  mas  que  a  histo- 
ria inflexivelmente  condemna. 
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Diga-se  por  honra  nossa  que  o  commanclo  per- 
tencia aos  inglezes,  e  que  no  procedimento  collectivo,. 
após  o  assalto  e  a  tomada  de  S.  Sebastião,  os  nossos 
bravos  só  foram  instrumentos  cegos  da  egoísta  e 
cruel  politica  ingleza,  que  desejava  destruir,  se  po- 
desse,  não  só  a  cidade,  mas  aquella  magnifica  posição 
maritima,  tão  invejada  pela  França,  e  tão  necessária 
á  Hespanha. 

Quando  o  exercito  alliado  chegou  ante  os  muros 
de  S.  Sebastião,  os  habitantes  da  cidade,  que  odia- 
vam os  francezes,  seus  dominadores,  sentiram,  ao 
vel-o,  estremecimentos  de  alegria.  Deixaram,  os  vá- 
lidos, as  suas  familias  e  os  seus  lares,  e  vieram 
unir-se  aos  nossos  para  lhes  ajudarem  a  tomar  a  sua 
própria  cidade.  Fizeram  fogo  contra  tudo  o  que  era 
seu;  viam  arder  os  seus  tectos,  oravam  a  Deus  pelos 
seus  velhos  e  pelos  seus  meninos,  mas  batalhavam 
sempre  como  leões  intemeratos,  e  trepavam  na  esca- 
lada e  entravam  com  os  nossos  pelas  brechas  fume- 
gantes das  heróicas  muralhas.  Foi  um  só  o  grito 
de  —  victoria. — 

Quando  os  francezes  retiraram  para  o  castello,  em- 
bandeirou-se  e  illuminou-se  a  cidade,  na  grande  con- 
fraternisação  do  enthusiasmo  da  gloria. 

Oh!  mas  queria  outras  galas,  outro  ruído,  outra 
illuminação,  a  sombria  Inglaterra!  Quando  as  lumi- 
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narias  começavam  de  esmorecer,  ao  som  dos  hymnos 
marciaes,  dos  sinos  de  todas  as  egrejas  e  do  blas- 
phemar  medonho  da  multidão,  começaram  a  surdir 
de  todos  os  bairros  da  cidade  as  linguas  enormes  e 
irrequietas  d'um  pavoroso  incêndio!  e  foram-se  mul- 
tiplicando, e  caminhando,  e  junctando,  e  cruzando, 
como  se  os  génios  da  destruição  brandissem  nas  tre- 
vas aquelles  fachos  enormes,  que  iam  projectar-se  e 
reverberar  sinistros  nas  aguas  pasmadas  da  bahia. 

Começou  a  confusão  d'um  tumulto  indescriptivel ! 
os  cantos  e  os  lamentos!  os  ais  e  os  risos!  as  suppli- 
cas  da  dor  e  os  gracejos  do  tripudio! 

Dividiram-se  então  os  vencedores:  os  que  tinham 
alli  a  sua  casa  e  os  seus  affectos  imploravam,  debalde, 
auxilio  contra  as  chammas  aquelles  a  quem  tinham 
ajudado  a  vencer,  e  que  dançavam  como  demónios 
embriagados  ante  os  clarões  devastadores;  e  quando 
tentavam,  sós,  acudir  aos  seus  filhos  e  salvar-lhes  o 
pào  do  dia  seguinte,  caíam  covardemente  assassi- 
nados. 

Seguiu-se  o  desabar  dos  edifícios,  a  violação  das 
mulheres,  o  roubo  sórdido  e  insaciável,  o  estertor 
<Tuma  grande  cidade,  e  a  deshonra  d'um  grande  exer- 
cito e  d'uma  brilhante  victoria! 

Vinte  e  quatro  dias  depois  durava  ainda  a  infrene 
orgia,  entre  o  fumo  espesso  dos  restos  de  S.  Sebas- 
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tião  de  Biscaya,  que  continuava  ardendo,  em  quanto 
os  gloriosos  vencedores  rebuscavam  nas  cinzas  algu- 
mas migalhas  de  ouro  candente  para  a  coroa  que 
havia  de  deixar-lhes  nas  frontes  a  marca  do  eterno 
stigma. 

Não  quero  para  Portugal  esta  vergonha,  embora 
soldados  portuguezes  entrassem  nella.  Não  comman- 
davamos.  «A  quelque  chose  malheur  est  bon.» 

Passou  a  lucta;  dissipou-se  o  fumo,  ficaram  cin- 
zas. Das  cinzas  renasceu  mais  bella,  mais  risonha, 
mais  garrida,  mais  provocadora  a  cidade  de  S.  Se- 
bastião. 

A  má  politica  não  canta  victoria,  e  se  a  alcança 
é  ephemera  sempre. 

A  Inglaterra,  quando  passa  calculadora  e  sombria 
na  tolda  dos  seus  navios,  lá  vê  a  Phenix  renascida 
e  rejuvenescida  assentada  no  seu  isthmo,  que  se  pro- 
longa nas  aguas  espelhadas  da  abrigosa  bahia,  e  re- 
costada indolentemente  sobre  aquelle  serro  fatídico 
que  se  chama  Orgulho,  como  se  estivesse  receiosa 
de  entrar  no  banho,  mirando-se  de  mimosa  no  es- 
pelho das  aguas. 

E  não  é  só  bella,  conta  mais  de  quinze  mil  almas; 
•e  não  é  só  forte,  visitam-na  annualmente  perto  de 
mil  navios;  e  não  é  só  commercial,  os  grandes  se- 
nhores da  corte  vão  alli  no  verão  constituir  outra 
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corte  tão  elegante  como  a  de  Madrid,  porém  mais 
agradável,  a  pretexto  de  banhos  de  mar. 

Hoje  Biarritz  e  Lisboa  disputam-lhe  preferencias; 
mas  ainda  lhe  não  falta  gente,  alegria,  festas,  amo- 
res, serenatas  na  terra  e  serenatas  no  mar,  nas  noites 
de  lua  cheia,  e  quando  as  auras  da  costa  lhe  trazem 
cantos  de  Bilbao  e  aromas  de  Santander. 

Talvez  nenhuma  terra  de  Hespanha  tenha  sido  por 
tanta  vez  victima  de  guerras  e  desastres  como  esta, 
ao  que  se  conjectura,  filha  dos  normandos.  Segundo 
Àdolphe  Joanne  foi  presa  de  incêndios  em  1338, 
1361,  1378,  1397  e  1433  (cinco  vezes  em  menos 
d'um  século !);  defendeu-se  contra  a  França  em  1513, 
1542  e  1638 ;  em  1719  foi  tomada  pelo  duque  de 
Berwick;  foi  obrigada  a  capitulações  em  1793  e 
1808;  mas  a  sua  maior  agonia  foi  a  de  1813.  Essa 
gloria  devia  caber  ao  general  Graham,  que  chegou 
ante  as  muralhas  da  praça  a  28  de  junho. 

Desde  23  a  29  de  julho  os  canhões  anglo-portu- 
guezes  arrazaram  03  casas,  dentro  das  quaes  se  orava 
a  Deus  pela  sua  victoria. 

Quando,  após  a  tomada  e  o  incêndio,  se  abriram 
as  portas  da  cidade,  inundou  a  campina  uma  mul- 
tidão enorme  de  mulheres  semi-nuas,  de  velhos  co- 
bertos de  feridas,  de  meninos  que  choravam,  e  de 
illudidos  que  blasphemavam!  Era  a  represa  do  crime 
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despejando  a  vasa  da  miséria!  era  o  vulcão  da  vi- 
ctoria  vomitando  pelos  rebordos  da  cratera  a  sua 
lava  de  victimas! 

Mais  de  quinze  mil  famílias  fugiam,  como  a  familia 
de  Loíh,  da  cidade  condemnada,  para  irem  morrer 
de  fome  onde  Deus  tivesse  piedade  da  sua  desgraça. 

Quando  as  auctoridades  civis,  recolhidas  em  Zu- 
bieta,  pediram  soccorros  a  Wellington,  ao  congresso 
nacional  e  á  regência,  congresso,  regência  e  Wel- 
lington foram  surdos  ao  seu  pedido.  Appellaram  para 
a  Europa  inteira,  e  abriram  uma  subscripçao  publica 
para  a  reedificação  da  cidade;  tiveram  um  subscri- 
ptor,  e  esse,  extrangeiro!  foi  um  negociante  allemão, 
estabelecido  em  Bilbao,  que  subscreveu  com  meia 
onça. 

A  caridade  é  cosmopolita  e  a  descaridade  também. 

O  Ayuntamitnto  agradeceu  ao  seu  único  sub- 
scriptor,  e  os  archivos  da  cidade  mencionam  que 
S.  Sebastião,  queimada  e  saqueada  pelos  seus  alija- 
dos, só  achou  sympathias  no  coração  d'um  homem, 
e  esse  homem  extrangeiro  (*). 

S.  Sebastião  era  cidade  commercial  e  industrial, 
e  os  inglezes  não  pouparam  em  toda  a  Hespanha 

(*)  Assim  o  referem,  entre  outros,  A.  Joannes,  Qualrefa- 
ges,  os  Manifestos  do  Ayuntamcnto,  a  Historia  de  Hespanha 
do  conde  de  Toreno  e  D.  Pascual  Madoz. 
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uma  fabrica  de  quantas  encontraram:  «Cétait  tou- 
jours  cette  politique  implacable  qui  Ton  retrouve  au 
fond  de  tous  les  actes  de  1'Angleterre,  et  qui  lui  fe- 
rait  bruler  la  moitié  du  monde  pour  être  seule  à 
vendre  des  cotons  à  la  moitié  restante.» 

Fica-te  no  teu  isthmo,  heróica  Salamandra,  com 
o  teu  Sereno  clássico,  de  lanterna  e  lança,  espreitador 
das  nocturnas  aventuras.  Deleitem  os  teus  sonhos  de 
paz  e  de  gloria  as  guitarras  e  serenatas  sob  os  bal- 
cões e  gelosias  dos  teus  palácios  e  chalets. 

Chegámos  a  Irun. 

Este  nome  fez-me  lembrar  do  meu  excellente  amigo 
António  Xavier  Rodrigues  Cordeiro,  o  poeta  do  Tasso 
e  da  Doida  d' Albano. 

Estava-me  sorrindo  para  a  minha  memoria,  ao 
pensar  naquelles  seus  versos,  que  começam: 

«Irun,  Irun,  escumilha» 

a  respeito  dos  quaes  lhe  dizia  uma  espirituosa  se- 
nhora, sua  parenta,  que  certamente  os  furtara  a  al- 
gum peru,  por  não  achar  outros  viventes  que  fallem 
semelhante  lingua. 

E  que  bom  companheiro  de  viagem  que  tu  és, 
Cordeiro!  quem  nos  dera  comtigo,  e  quem  te  dera 
comnosco!  Que  prodigiosos  casos  nos  contarias  do 
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grande  capitão  Povoas,  que  operou  comtigo  na  Ponte 
de  Amarante  e  no  Marão,  quando  tu  eras  major! 
E  que  versos  não  dispararias  a  cada  chica  que  pas- 
sasse !  porque  tu  és  um  dos  poucos  repentistas  que 
hoje  conheço  em  Portugal. 

Irun  é  a  ultima  terra  de  Hespanha. 

—  David,  acorda!  vamos  entrar  na  França!  dizia 
Espada.  < 

David  abriu  um  olho,  e  perguntou: 

—  Sério? 

—  Ó  tratante,  pois  tu  não  me  acreditas? 
David  dirigiu  o  olhar,  já  armado  de  luneta,  emr 

outra  direcção,  e  repetiu  a  pergunta: 

—  Sério,  sr.  visconde? 

—  Sério,  lhe  disse  o  visconde  a  rir-se. 

—  Vamos,  veste  a  casaca  e  prepara-te  para  en- 
trares na  tua  culta  França,  com  todas  as  ceremonias 
que  lhe  são  devidas.  Já  sabes:  —  ou  bem  que  nós  so- 
mos, ou  bem  que  não  somos. — Não  te  esqueça  d' aqui 
por  diante  que  já  se  não  diz  —  nina  —  nem  —  ca- 
ballero ,  —  é  —  monsieur,  —  ou  —  madame, —  ou  — 
mademoiselle. — E  preciso  mudar  de  systema. 

—  Sim.  Vê  se  arranjas  um,  em  que  dispendas 
menos  farfalhice.  Aqui  correm  outros  ares. 

—  Bem  sei,  do  mar. 

David   encolheu   os  hombros,   como  quem  não 
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achava  remédio  ás  loucuras  do  seu  amigo,  e  dignou- 
se  espreitar  Irun,  por  já  ser  vizinha  da  França. 

Mudámos  de  comboio,  almoçámos  e  mostrámos 
a  bagagem,  tudo  em  vinte  e  cinco  minutos! 

Á  mesa  do  almoço  encontrámos,  com  verdadeira 
satisfação,  gente  portugueza:  o  Keil  (que  já  o  vai 
sendo),  e  um  particular  do  sr.  D.  Luiz  i,  que  iam 
para  a  Allemanha;  e  uma  senhora  e  seu  marido,  dos 
Açores,  que  iam  em  viagem  de  recreio,  um  pouco 
sem  destino. 

Irun,  a  «Hanusa»  dos  romanos,  Irun,  a  «muy 
noble  y  leal,  benemérita  y  generosa»,  que  tem  por 
divisa  nas  suas  armas:  Vigilante  caslos,  è  uma  cidade 
fabricante  e  mineira.  É  banhada  pelo  Bidassoa,  e 
contará  uma  população  de  cinco  mil  almas. 

«Irun»,  em  lingua  basca,  significa  «bom  logar». 

Queimada  e  bombardeada  muitas  vezes,  como  to- 
das as  cidades  da  fronteira,  Irun  recorda  moderna- 
mente a  matança  de  760  carlistas  pelas  tropas  da 
rainha  Isabel;  foi  em  1837. 

Ao  som  de  dois  flajolets  e  um  tambor  dança  a 
população,  aos  domingos,  na  Praça  da  Constituição, 
em  quanto  as  senoras  e  seíioritas  applaudem,  riso- 
nhas, debruçando-se  dos  seus  balcões  brazonados. 

Na  foz  do  Bidassoa,  alli  perto,  ha  uma  ilha,  celebre 
por  nella  se  ter  assignado  o  tractado  dos  Pyrineos. 
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Vê-se  de  Irun  a  egreja  de  Nossa  Senhora  de 
Guadalupe  na  serra  do  mesmo  nome. 

— Os  portuguezes  finchados  costumam  dizer: — De 
Hespanha  nem  vento  nem  casamento. — Nâo  se  passa 
impunemente  na  Hespanha;  e  por  isso,  caros  patrí- 
cios, d'aqui,  de  cima  de  Bidassoa,  vos  dizemos: 
quanto  ao  vento,  tendes  carradas  de  razão;  agora, 
quanto  ao  casamento,  boas  noites. 

Eram  reflexões  do  visconde,  apoiadas  por  Espada. 

Entrámos  na  França  (*). 

(*)  Era  fácil  prever  em  outubro  de  1872  quanto  hoje, 
que  vamos  em  julho  de  1873,  está  succedendo  á  Hespa- 
nha, uma  das  mais  nobres  e  de  certo  a  mais  vaidosa  nação 
de  todo  o  mundo,  sem  virtudes  (sociaes)  para  a  monarchia, 
quanto  mais  para  a  republica.  Vai  retalhar-se  em  cantões. 
Dizem  que  vai.  Eu  folgo  como  liberal  e  mais  como  portu- 
guez,  ou  antes  —  folgava,  se  podesse  crer  na  estabilidade  das 
intenções  ou  das  instituições  da  Hespanha.  E,  já  pelo  modo 
por  que  o  tenta  realisar,  me  parece  irrealisavel.  Continuo  a 
crer  que  a  Hespanha  caminha,  a  passos  largos,  para  a  sua 
dissolução,  e  quem  sabe  se  para  a  sua  escravidão.  A  infeliz 
Polónia  já,  de  quando  em  quando,  a  espreita,  condoída.  O 
— Sou  hespanhol — do  sr.  Emilio  Castellar,  é  parecido,  em 
verdade,  ao  —  Civis  romanus  sum  —  d'um  povo  que  também 
foi  muito  grande,  muito  rico,  muito  glorioso,  muito  illustra- 
do,  muito  dissoluto,  muito  arrogante.  Ora,  aconteceu  que 
esse  povo  foi  subjugado  por  uma  gente  muito  feia,  muito 
bruta,  muito  pobre,  muito  ignorante,  muito  suja,  que  o  es- 
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XIV 

Sou,  de  longa  data,  um  dos  mais  sinceros  amigos 
da  França.  Alli  ha  génio  e  enthusiasmo ;  que  mais  é 
preciso  para  haver  grandeza?  Na  phrase  enérgica  e 
heróica  de  Victor  Hugo,  alli  palpita  o  coração  do 
mundo!  e,  mau  grado  á  pretenciosa  e  sabia  Allema- 
nha,  alli  germina  o  futuro  social  no  grande  cérebro 

cravisou  e  o  matou,  e  nunca  mais  se  disse,  nem  com  or- 
gulho nem  sem  elle:  — Civis  romanus  sum. —  E  notc-se  que 
esse  povo  tinha  feito  uma  grande  civilisação,  o  que  lhe  valia 
uns  certos  foros  de  benemérito. 

Republicana,  a  Hespanha!  e  ainda  ha  pouco  ouvíamos  o 
próprio  sr.  Emilio  Casiellar,  o  grande  astro  da  republica 
federal,  verberar  na  camará  o  nobre,  o  valente,  o  leal  rei 
Amadeu  (títulos  que  só  agora  lhe  conferem),  nâo  já  por 
ser  rei  de  Hespanha,  não  já  por  ser  estrangeiro,  mas,  ouvi 
bem,  liberaes  iíludidos!  —  por  ser  filho  da  casa  de  Saboya, 
muito  inferior  em  nobreza  e  fidalguia  aos  antigos  reis  de 
Hespanha,  por  ser  príncipe  oriundo  d'uma  casa  cujos  prín- 
cipes sempre  tinham  servido  ás  ordens  dos  monarchas  hes- 
panhoes,  o  que  nâo  podia  perdoar  o  orgulho  da  grande  na- 
ção hespanhola.  —  E  isto  no  meio  dos  applausos  de  todos  os 
seus! 

Archivae  estas  razões,  singularmente  republicanas,  do 
primeiro  republicano  da  Hespanha,  do  mais  eloquente  dos 
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da  humanidade.  Tudo  alli  é  grande:  até  as  loucuras, 
ainda  os  crimes,  que  todos,  até  os  imperdoáveis,  lhe 
têm  sido  perdoados.  Alli,  qualquer  feito  recente  pa- 
rece legendário.  Até  os  seus  desastres  são  gloriosos. 
Napoleão  morre,  vencido,  em  Sancta  Helena,  e  enche 
o  mundo  e  os  séculos;  Wellington  esconde-se  na  pe- 
numbra da  historia,  como  que  envergonhado  do  seu 
papel  de  vencedor. 

O  mundo  ignaro  pôde  applaudir  Sedan,  mas  res- 
gata o  crime  do  seu  enthusiasmo  ingrato  acudindo, 

seus  tribunos  liberaes.  Em  vez  do  — credite,  posteri —  que 
os  «eives  romani»  diziam,  eu  digo-vos:  — credite,  republi- 
cam!— 

O  sr.  Emilio  Castellar  tem,  sobre  todos  os  republicanos 
federaes-ibericos,  um  grande  mérito:  é  franco.  Para  nos  li- 
songearem  dizem  os  outros:  —  Com  a  união  dos  dois  paizes 
nem  ha  hespanhoes  nem  portuguezes,  ha  ibéricos. —  Emilio 
Castellar,  num  seu  recente  discurso,  brilhante,  conservador 
e  imprudente,  diz  assim: — Eu  quero  ser  hespanhol  e  só  he$~ 
panhol...  quero  considerar  como  meus  pergaminhos  de  no- 
breza nacional  a  historia  de  Viriato  e  de  Cid...  E  íicae-o 
entendendo  d'agora  para  sempre,  eu  amo  com  exaltação  a 
minha  pátria»  e  primeiro  que  á  liberdade,  primeiro  que 

À    REPUBLICA,    PRIMEIRO    QUE  Á  FEDERAÇÃO,    PRIMEIRO    QUE    Á 

democracia,  pertenço á minha illustrada Hespanha. — (Phre- 
neticos  applausos).  Eu  também  applaudo  com  todos  os  phre- 
nesis,  porque  acima  de  tudo  sou  portuguez. 

Que  dirão  a  isto  os  homens  da  idèa  e  da  humanidade? 
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no  dia  seguinte,  á  França  esmagada,  mutilada,  vio- 
lada e  roubada,  com  todo  o  ouro  dos  seus  cofres, 
com  todos  os  thesouros  da  sua  sympathia.  É  que  os 
males  da  França  são  os  de  todos  os  povos. 

Tem  razão  Victor  Hugo;  e  os  cantos  do  «Anno 
terrível»,  escriptos  ao  clarão  sinistro  dos  obuzes  e 
do  incêndio,  são  a  epopeia  da  desgraça  e  a  prophe- 
cia  do  destino,  que  ha  de  vingar  a  França  no  tribu- 
nal da  humanidade.  Assim  elle  não  chorasse. 

A  historia  tem  a  sua  lógica  e  a  sua  arte:  perante 
uma  e  outra  o  ponto  e  o  traço  negro  que  terminam 
o  período  de  Sédan  fecham  apenas  um  parenthesis. 

Ao  entrarmos  na  França  sentimos  que  se  respi- 
ravam alli  gratos  aromas  de  gloria. 

Demos  agora  a  palavra  aos  meus  companheiros, 
que  também  saúdam  a  França: 

—  Deus  te  salve,  ó  França,  terra  dos  meus  so- 
nhos! dizia  David,  bracejando,  á  janella:  Deus  te 
salve,  terra  da  gente  culta  e  gente  da  terra  culta ! 
0  veigas  ameníssimas !  ó  montes  cultivados  até  onde 
a  vista  abrange!...  Venham  ver,  depressa,  depressa, 
aquellas  edificações  elegantes!  olhem  aquella  ponte, 
alli,  tão  bem  lançada!  estas  estradas,  como  se  re- 
curvam graciosamente!  as  aguas  d'aquelle  arroio, 
como  se  derivam  pela  campina  de  esmeralda !  o  céo, 
como  se  limpa  de  nuvens!  a  temperatura,  como  se 
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amenisa!  o  sol,  como  nos  sorri!...  Oh!  eu  te  reco- 
nheço... 

—  Brisa  suave  da  Gasconha!  continuou  Espada, 
cortando  os  voos  enthusiasticos  de  David,  que  pare- 
cia um  verdadeiro  inspirado. 

—  Falla-me  d'isto,  tornava  David,  retomando  o 
fio  quebrado ;  falla-me  da  França,  militar  das  dúzias; 
aqui,  nem  tu  nem  eu  fazemos  figura,  parlapatão  do 
bairro  alto! 

—  Nâo  fazemos  figura  ?  tornou  Espada,  embespi- 
nhado:  queres  então  dizer  que — já  não  somos?  — 
pois,  meu  amigo,  eu  ainda  não  deixei  de  —  ser,  —  e 
vais  ver  o  que  eu  faço  em  Paris. 

—  Tens  fé  nas  agulhetas? 

—  Quaes  agulhetas?  e  passas  por  esperto!  já  ar- 
ranjei outro  systema. 

—  Ah!  já  tens  outro  systema?! 

—  Já:  em  Bordéus  compro  fato  á  paizana  e  um 
chapéu  tyrolez. 

—  Entendo:  passas  de  tenente  a  contrabandista. 
Em  vez  de  dizeres  tolices,  olha  para  o  esmero  d'esta 
lavoura. 

—  É  a  cultura  da  batata  a  denunciar  a  França. 
David,  na  febre  do  seu  enthusiasmo,  teria  aqui 

desfeiteado  o  seu  amigo  se  não  chegássemos  a  An- 
daya. 
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íamos  contentes.  O  doutor  resuscitava :  era  um 
companheiro  que  a  culta  França  nos  restituía. 

Andaya  é  uma  aldeia,  ao  pé  do  golpho  da  Gasco- 
nha,  de  quinhentos  habitantes.  Foi  arrazada  a  tiros 
de  peça,  em  1793,  pelos  hespanhoes.  Dá-lhe  agora 
importância  e  vida  o  caminho  de  ferro,  e  vai  cres- 
cendo e  aformoseando-se  a  olhos  vista.  Bebemos, 
por  causa  do  frio,  uma  gota  da  sua  celebre  aguardente. 

Andaya  será,  dentro  em  breve,  uma  cidade. 

A  estação  immediata  é  a  de  S.  João  de  Luz,  perto 
da  povoação  d'este  nome. 

Não  pôde  haver  nada  mais  risonho  nem  mais  pit- 
toresco  do  que  esta  povoação  buliçosa  e  garrida,  entre 
os  Pyrineus  e  o  Atlântico. 

De  S.  João  de  Luz  sahiram  os  primeiros  e  mais 
ousados  pescadores  de  baleias,  em  que  abundava  muito 
o  bahia  da  Gasconha. 

Em  S.  João  encontrareis  uma  rua  com  o  nome 
de  Sopile:  ahi  habitou  um  homem  d'aquelle  nome, 
que  foi  o  heroe  dos  pescadores.  Conta  M.  Guilbert, 
e  repete-o  M.  Joanne,  que  um  dia,  lançando  Sopite 
o  harpão  a  uma  baleia,  a  corda,  que  tinha  enrolada 
ao  pulso,  não  pôde  desenrolar-se,  e  a  baleia,  ferida, 
o  arrastou  para  si.  Os  seus  companheiros,  paralysa- 
dos  de  horror,  viram-no,  durante  três  quartos  dliora, 
mergulhar  e  erguer-se  á  superfície  das  ondas,  em 
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lucta  com  o  monstro,  ferido  e  amarrado  fatalmente 
a  elle.  Emfim  a  baleia  expirou ;  e,  quando  os  pesca- 
dores a  poderam  içar  para  si,  veio  com  ella,  semi- 
morto, o  seu  intrépido  chefe,  que  pôde  voltar  á  vida, 
mas  tinha  perdido  a  razão,  e  assim  viveu  cinco  annos. 

Os  hespanhoes  chamavam  a  S.  João  de  Luz  um 
ninho  de  corsários ;  e  diz  ainda  hoje  Irun  e  Fuente- 
rabia  a  intrepidez  doestes  corsários  no  tempo  de 
Francisco  i. 

Fidelíssimos  ao  seu  rei,  levaram  os  hespanhoes  até 
ao  mediterrâneo ;  por  isso,  também  os  reis  de  França 
os  encheram  de  privilégios. 

Soubemos  depois,  em  Bordéus,  que  tinha  alli  che- 
gado, na  véspera,  um  dos  mais  alegres  conversado- 
res, e  também  um  dos  melhores  cosinheiros  da  Fran- 
ça. Chamava-se  Alexandre  Dumas. 

Foi  um  dos  mais  felizes  homens  d'este  século,  se 
foi. 

Tinha  alli,  para  o  assumpto  de  romances,  os  va- 
lentes bascos  do  paiz,  e  para  inspiração  poética  o 
mar  e  os  montes:  o  eterno  movimento  e  a  eterna 
quietação ;  no  mar,  os  navios :  a  ambição  sem  amo- 
res; na  terra,  as  casas  vermelhas  e  brancas,  empo- 
leiradas nas  saliências  dos  montes,  ninhos  talvez  de 
amores  sem  ambições,  suspensos  entre  o  céo  e  o  mar. 
E  tinha  natureza  e  historia. 
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Quantas  vezes  subiria  o  poeta,  moribundo,  ao  pico 
cTHaya,  para  dar  ao  entardecer  do  seu  génio  dignos 
horisontes? 

O  poeta,  que  passou  a  vida  voltado  para  o  oriente, 
vinha,  ferido  de  morte,  ver  d'alli  o  pôr  do  sol,  e 
curtir  tristezas  que  ninguém  visse. 

Tinha  de  certo  frio,  e  provavelmente  saudades. 

S.  João  de  Luz  guarda  em  si  recordações  de  Car- 
los vn,  de  Luiz  xi  e  Luiz  xu ;  das  navegações  para 
a  Terra  Nova,  no  tempo  de  Luiz  xni ;  dos  soccorros 
enviados  á  ilha  de  Re,  no  bloqueio  de  Buckynghan; 
da  consideração  de  Richelieu;  das  conferencias  de 
Mazarin  com  D.  Luiz  d'Haro,  primeiro  ministro  de 
Filippe  iv,  na  ilha  da  Conferencia;  do  tractado  dos 
Pyrineus,  e  das  festas  do  casamento  de  Luiz  xiv  com 
a  infanta  de  Hespanha,  D.  Maria  Thereza. 

Só  aquella  porta  da  egreja,  que  os  magistrados 
mandaram  tapar,  para  que  ninguém  mais  passasse 
por  onde  tinham  entrado  e  sahido  tão  augustos  se- 
nhores!... 

Já  se  não  via  S.  João.  Novos  quadros  passavam 
vertiginosamente  deante  de  nós,  e  o  expresso  pára 
em  poucas  estações.  Lá  nos  ficou  Guetary,  o  ver- 
dadeiro typo  da  aldeia  basca,  segundo  os  guias,  e  o 
cabo  S.  Martin,  com  o  seu  notável  pharol,  e  escon- 
dendo juncto  á  praia  a  celebrada  gruta  que  a  tradi- 
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ção  divinisa  e  que  tem  o  nome  de   Camará  de 
amor. 

,Refere-se  que  nella  surprehendeu  a  maré  dois 
amantes,  cujos  cadáveres  se  encontraram  abraçados 
na  praia. 

«La  mer,  cThorreur  remplie  et  bientôt  fugitive, 
Rendit  aux  mêmes  lieux,  á  leurs  tyrans  punis, 
Les  objects  de  son  crime  étalés  sur  la  rive, 
Ces  amants  que  la  mort  n'avait  pas  desunis.» 

—  Assim  devia  eu  morrer,  dizia  Espada. 

—  Afogado,  affirmou  David. 

—  Nào!  abraçado  ao  objecto  querido. 

—  É  isso !  Vai  cahir  na  poesia,  este  transmontano, 
que  nunca  amou  senão  alguma  cosinheira. 

Espada,  aqui,  riu-se  de  vaidoso,  e  arripiou  o  bi- 
gode só  d'um  lado. 

—  Levo  alli  duzentos  retratos,  para  te  metter 
pelos  olhos  dentro  em  chegando  a  Paris. 

—  Quanto  te  custaram? 

—  Quanto  me  custaram?  muito  amor,  muita  de- 
dicação, alguns  catarrhos  e  um  torticollo  medonho. 

—  Devias  estar  feio! 

—  Isso,  nunca!  feio,  verdadeiramente,  nunca  fui; 
até  me  consideravam  mais  sympathico. 

—  De  certo.  Olha,  homem,  repara-me  naquella 
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maravilha,  naquelle  palácio  de  fadas.  Sabes  que  se 
chama  Villa  Eugenia?  é  da  imperatriz.  Alli  é  que 
tu  eras  homem  a  scismar  namorado ! 

—  Scismar  alli?  naquella  solidão!  eu  sou  lâ  ho- 
mem para  scismar  onde  ninguém  me  veja?  Agora 
aqui,  sim;  em  Biarritz,  em  tempo  de  banhos  e  em 
boa  companhia,  é  que  eu  desejava  scismar. 

Estávamos  effectivamente  em  Biarritz. 

Biarritz  é  o  refugio  dos  doentes  e  dos  elegantes; 
a  França  e  a  Hespanha  disputam  alli  primazias  de 
bom  tom.  A  alegria  refugia-se  em  Biarritz  quando  a 
tristeza  e  o  abhorrimento  invadem  o  resto  do  mundo. 
O  pobre  burgo  de  outras  eras  pleiteia  já  hoje  prefe- 
rencias com  todos  os  paraizos  da  França. 

O  dia  tem-se  tornado,  de  mais  em  mais,  brilhan- 
te, e  a  França  mais  seductora.  David  vence  e  exulta. 

O  comboio  atravessa  túneis  e  pontes  e  mostra-nos 
cie  repente  uma  grande  cidade:  é  Bayona. 

Bayona,  a  cidade  virgem,  a  princeza  dos  baixos 
Pyrineus,  que  conta  em  si  aproximadamente  oito 
mil  almas,  foi  o  refugio  de  muitas  famílias  judaicas, 
quando  expulsas  de  Hespanha  e  Portugal.  Esta  in- 
feliz população,  sem  povoação,  era  perseguida  em 
França  ainda  no  tempo  de  Henrique  iv ;  só  nos  rei- 
nados de  Luiz  xv  e  Luiz  xvi  obteve  direitos  de  ci- 
dade. 


DO  TEJO  AO  MANDOVY  139 

£inda  hoje,  se  passardes  numa  rwa  de  Bayona  e 
ouvirdes  este  chamamento,  ssst,  sabei  que  se  chama 
um  christão  bayonez ;  se  ouvirdes,  hep,  é  um  judeu 
que  se  chama,  segundo  refere  M.  Germond  de  La- 
vigne. 

As  aguas  do  Adour  e  da  Nive  vem  encontrar-se 
nesta  cidade,  de  que  são  espelhos  e  esmalte. 

Bavona  é  praça  forte,  em  que  se  nao  entra  senão 
por  quatro  portas:  porta  de  França,  de  Hespanha, 
de  Monsserolles,  e  porta  Marinha.  É  sufficiente  para 
entrar,  quatro  portas. 

A  gymnastica  da  guerra  também  já  inventou  en- 
trar por  cima  das  muralhas,  mas  nem  todos  sao 
acrobatas. 

É  muito  velha,  a  nobre  virgem:  até  já  se  chamou 
Lapurdum;  feio  nome  dos  tempos  em  que  o  paiz  se 
chamava  dos  tarbelianos.  Chama-se  agora  Bayona; 
dizem  uns  que  derivado  de  bella  bahia,  dizem  outros 
que  de  haver  alli  a  fabrica  de  umas  armas  chamadas 
bayonetas.  D'este  aviso  é  Moreri. 

Chama-se  cidade  virgem  por  não  ter  sido  jamais 
entrada  do  inimigo.  Presumpçao  e  agua  benta... 

A  velha  rabugenta  da  historia  teima  em  que  ella 
foi  occupada  successivamente  pelos  alanos,  pelos  wi- 
sigodos,  pelos  normandos,  por  todas  as  pragas  do 
norte.  Passou  depois  por  um  eclipse,  e  quando  re- 
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appareceu  na  historia  chamava-se  Bayona.  Degois 
foi  cidade  ingleza,  e  emfim  cidade  franceza,  quando 
tomada,  a  virgem,  pelas  tropas  de  Carlos  vn  e  da 
conde  de  Foix. 

Bayona  presenciou,  em  1626,  o  caro  resgate  de 
Francisco  i,  e  a  quebra  do  seu  juramento ;  em  1 565, 
os  bailes,  torneios  e  festins,  celebrados  em  honra  de 
Carlos  ix  e  sua  boa  mãe  Catherina  de  Medicis  e  da 
rainha  de  Hespanha.  Quadra  de  phantasticas  alegrias, 
entre  as  quaes  se  tramava,  provavelmente,  a  medo- 
nha  Saint  Barthélémy ! 

«Le  roi  s'amuse!»  Comtudo  a  formosa  Isabel,  de 
Hespanha,  era  bem  differente  da  tenebrosa  Catherina. 

Um  menino  de  doze  annos  assistia  a  estas  festas, 
e  espreitava  os  convivas  grandes.  Era  jovial,  nobre 
e  montanhez :  chamava-se  Henrique  de  Bourbon,  e 
brincava  muito  com  uma  menina,  linda  e  louca  como 
os  amores,  que  se  chamava  Margarida  de  França. 
Que  prologo  de  enormes  destinos! 

D'aqui  até  o  primeiro  império,  Bayona  foi  uma  es- 
tação de  reis  e  príncipes,  segundo  refere  M.  Adolphe 
Joanne. 

*  Alli  decidiu  Napoleão  da  sorte  de  Hespanha ;  alli 
representou  uma  comedia,  pouco  digna  do  seu  nome 
e  da  sua  gloria,  com  os  pobres  velhos,  quasi  mente- 
captos, Carlos  iv  e  a  rainha,  que  ameaçavam  seu 
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filho  Fernando  vn  com  palavras  e  gestos,  mais  pró- 
prios das  ruas  de  Madrid  que  d'um  salào  da  corte. 
E  Fernando  vn  via,  mais  assombrado  que  timorato, 
brandir-se  ameaçadora  nas  màos  senis  de  seu  pae  a 
bengala  de  castão  de  ouro,  em  quanto  o  tremulo  velho 
attribuia  ao  alheado  rapaz  a  matança  de  Madrid. 

— Que  pae!  que  filho! — dizia  Napoleão,  entrando 
no  castello  de  Marrac. 

Foi  a  5  de  maio  de  1 808  que  a  coroa  de  Hespa- 
nha  cahiu  aos  pés  de  Napoleão,  e  que  elie  teve  de 
abaixar-se  para  a  levantar. 

A  ponta  da  espada  de  um  conquistador  tira  uma 
coroa  da  cabeça  de  um  rei,  mas  não  pôde  levantal-a 
do  chão. 

A  Hespanha  estava  conquistada,  ou  antes  usur- 
pada; restava  uma  pequena  parte  da  peninsula  ibé- 
rica, ao  occidente  da  circumscripção  hespanhola,  e 
essa  pequena  parte  chamava-se  Portugal. 

No  emtanto  desde  1807  até  1810  passaram  por 
Bayona,  para  alem  d'aquelles  lúgubres  Pyrineus, 
quinhentos  e  oito  mil  seiscentos  e  setenta  e  seis  fran- 
cezes.  Perguntae  á  estatística,  ou  a  Bayona,  que  os 
acolheu  na  vinda,  quantos  voltaram. 

Estávamos  ainda  em  abril,  mez  cheio  de  recor- 
dações para  nós,  á  vista  d'aquella  cidade.  Fora  em 
14  de  abril  de  1814,  cincoenta  e  seis  annos  antes, 
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que  os  nossos  soldados,  sob  o  commando  do  general 
inglez  Hope,  aproveilando-se  d'uma  sortida  dos  fran- 
cezes,  entraram  ousadamente  na  cidade,  fazendo  ar- 
repender os  sitiados  da  ousadia  do  seu  feito. 

A  historia  da  França  regista  este  facto,  e  a  sempre 
virgem  Bayona  cora  de  pejo  ao  recordal-o,  como 
convém  a  uma  virgem,  não  livre  de  toda  a  suspeita. 

Eram  ainda  os  heroes  de  Victoria,  de  Tolosa  e  de 
S.  Sebastião  que  tinham  perseguido  a  águia  franceza 
até  dentro  do  próprio  ninho. 

Os  nossos  officiaes  entenderam  sempre  que  a  cam- 
panha de  1813  vingara  nobremente  a  de  1812,  a 
qual,  depois  da  victoria  de  Salamanca,  conta  a  reti- 
rada de  Arapiles  ou  de  Burgos,  por  baixo  d'um  in- 
verno torrencial,  e  que  custou  a  perda  de  treze  mil 
homens;  tudo  porque  o  general  em  chefe  dançara  de 
mais  em  Madrid. 

Em  1813,  depois  do  encontro  de  Palencia,  da 
batalha  de  Victoria,  d'onde  parece  que  se  escapou 
com  difficuldade  José  Bonaparte,  que  chamavam  em 
Hespanha — Pepe  botelhas — ,  da  de  S.  Sebastião, 
emfim,  d'essa  via  sacra  de  victorias,  entraram  os  al- 
liados  pela  França,  desalojaram  os  francezes  da  mar- 
gem direita  do  Adour  e  perseguiram  duas  columnas 
que  marchavam  uma  para  Toulouse  e  outra  sobre 
Bordéus. 
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Numa  (Testas  marchas  houve  um  recontro,  em  que 
ficou  gravemente  ferido  o  iliustre  marquez  de  Sá  da 
Bandeira,  tenente  de  cavallaria  4. 

Contam  ainda  os  nossos  veteranos,  que,  chegando 
fresca  uma  brigada  ingleza  ao  pé  dos  muros  de  Bayo- 
na,  onde  ficava  o  grosso  do  exercito  inglez,  e  uma 
forte  columna  portugueza,  os  francezes  executaram 
a  celebre  sortida  a  que  já  me  referi,  e  causaram  es- 
tragos enormes,  especialmente  nos  recem-chegados, 
que  estacionavam  perto  do  pharol,  estragos  que  se 
nâo  calcula  aonde  chegariam  se  nâo  fosse  a  entrada 
audaciosa  dos  nossos  pelo  coração  da  cidade,  o  que 
obrigou  a  guarnição  da  praça  a  retroceder. 

É  de  notar  que  os  officiaes  das  forças  sitiantes  le-  * 
vavam  tão  longe  a  sua  imprudência,  que  deixavam 
os  piquetes,  a  convite  dos  officiaes  sitiados,  para  irem 
ao  theatro,  dentro  da  cidade!  (*) 

(*)  Contava-me  ainda  ha  pouco  estes  pormenores  o  bravo 
e  honrado  general  José  de  Aragão  Lira,  que  já  deixou  de 
existir,  e  com  cujo  nome  eu  ennobreço  esta  pagina  do  meu 
livro.  Pôde  também  lèr-se  a  Correspondência  do  mare- 
chal de  campo,  JoÃo  Campbell,  com  o  historiador  da 

GUERRA  PENINSULAR,  CORONEL  GUILHERME  NAPIER,  RELATIVA, 
A  UMAS  ACÇÕES  EM  QUE  ENTRARAM  OS  REGIMENTOS  N.os  3  E  4 

de  cavallaria  portugueza.  AM  se  conta  que  no  recontro 
de  Viella,  a  leste  d'Orthez,  o  brioso  offtcial  que  ficou  prisio- 
neiro, o  tenente  Bernardo  de  Sá  Nogueira  (hoje  marquez 
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Constava  isto,  sem  desmentido,  nos  acampamen- 
tos, onde  nem  sempre  se  diz  a  verdade ;  parece  porém 
certo  que  o  cerco  de  Bayona  se  não  tomara  a  serio. 

A  paz  começava  de  sorrir. 


XV 


—  D'aqui  a  Bordéus  temos  Landes,  tinha  dicto  o 
visconde,  ao  passar  em  Boucaut. 

David  resonou  descomposta  e  burguezmente.  Vi- 
nha a  propósito. 

—  Põe  a  luneta  e  vem  ver  a  França,  a  tua  que- 
rida França,  doutor  Morpheu!  as  batatas  já  lá  vão; 
agora  é  pinheirame  que  faz  noite !  e  lá  de  crés  em 
crés  algum  carvalho  cerquinho...  Queres  ver!...  Olha, 
olha !  tantos  mariolas  em  pernas  de  pau  e  vestidos 
de  arlequins!  que  borracheira  é  esta?  E  todos  com 
caras  de  hospital.  Triste  patuscada,  meus  amigos; 
parece  uma  festa  de  moribundos. 

de  Sá),  ao  dar-se  a  carga  foi  derribado  do  cavallo  com  duas 
cutiladas  na  cabeça,  uma  estocada  no  cotovello  do  braço  di- 
reito e  outra  no  lado  esquerdo,  que  o  fizeram  cahir,  passan- 
do-lhe  por  cima  os  esquadrões  do  seu  próprio  regimento 
que  carregavam  o  inimigo  (13  de  março  de  1814). 
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Com  que,  até  Bordéus,  sr.  visconde? 

—  Landes. 

—  E  a  que  horas  chegamos  a  Bordéus? 
— A  noite. 

—  Ó  David,  pela  primeira  vez  na  tua  vida  o  teu 
somno  é  justo !  e  tractou  de  deitar-se. 

David  resonou  segunda  vez,  e  mais  forte. 

—  Espera,  homem!  suspende  a  ária,  que  vamos 
entrar  em  dueto. 

E  adormeceu. 

Ao  passar  nas  Landes  tenho  que  será  curioso  re- 
produzir noticias  dos  costumes  de  seus  habitantes, 
pelo  muito  que  são  excepcionaes,  e  de  proveito  con- 
tar, que  seja  a  traços  largos,  as  luctas  da  sciencia  e 
da  industria,  para  segurar  as  dunas,  e  fertilisar 
aquelle  solo  ingrato. 

Nada  mais  triste  que  as  Landes!  plaino  immenso, 
paludoso,  inundado  no  inverno  e  ardentíssimo  no 
estio ;  onde  toda  a  gente  tem  febre,  gado  e  pernas 
de  pau,  até  metro  e  meio  de  altura,  que  chamam 
•chancas,  desde  o  Garonna  até  ao  Adour,  e  desde  a 
<5eliza  até  ao  oceano;  onde  todos  os  trajos  velhos 
da  França,  desde  a  toga  do  magistrado  até  ao  calção 
do  bailarino,  desde  o  uniforme  militar  até  ao  es- 
capulário da  freira,  são  vendidos  pelos  adelos  am- 
bulantes e  usados  pelos  camponezes,  com  uma  serie- 
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dade  imperturbável,  e  ás  vezes  com  uma  garridice 
infantil. 

E  nisto  se  parecem  as  Landes  com  a  índia,  onde 
também  todos  os  trajos,  desde  a  cabaia  arménia  até 
o  mi  paradisíaco,  são  acceites  sem  admiração,  sem 
pejo  e  sem  pedrada.  Eu  vi,  entre  outros,  um  indio 
(ehristão)  em  Caranzalem  ir  para  um  casamento,  des- 
calço, pernas  nuas,  o  mais  parco  dos  langolins,  col- 
iete  (sem  camiza)  e  chapéu  alto.  Um  figurão!  Foi  e 
voltou  da  egreja  para  a  boda,  serio  e  grave,  e  nin- 
guém riu...  nem  chorou. 

Mas  isto  é  lá  muito  longe,  no  meio  da  Azia.  Na 
Europa,  e,  mais  ainda,  na  culta,  na  elegante  França, 
náo  sei  que  terra  goze  d'este  privilegio  a  não  serem 
as  Landes. 

E  são  semi-nomadas,  e  escondem-se  da  gente,  es- 
tes pobres  enfezados.  Só  a  passagem  do  comboio  os 
attráe ;  o  viajante  a  pé  ou  a  cavallo  apenas  os  avista. 
Apoiam-se  a  um  bastão,  que  lembra  o  «Trunca  ma- 
num  pinus  regit  et  vestigia  firmat»  de  Poliphemo; 
chamam-lhe  pau  chamai,  no  seu  dialecto  (note-se 
que  em  toda  a  baixa  França  e  alta  Hespanha  se  en- 
contram immensas  palavras  quasi  da  nossa  lingua). 
E  não  só  andam  e  correm  sobre  as  pernas  de  pau, 
dançam,  com  espantosa  agilidade,  ao  som  das  suas 
rústicas  flautas. 
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Estes  landezes,  que  tenho  descripto,  são  os  pas- 
tores. 

Os  carreteiros,  que  formam  uma  casta  á  parte, 
têm  por  os  seus  bois  o  amor  que  os  árabes  têm  pelos 
seus  cavallos :  não  comem  nem  dormem,  senão  de- 
pois que  os  bois  estão  pensados  oii  adormecidos. 
Os  bois  conhecem  a  família. 

Ha  também  os  industriaes  das  Landes,  que  são  os 
resineiros  ou  exploradores  da  resina  de  pinheiro 
marinho,  que  alli  prospera  admiravelmente. 

As  Landes  abundam  em  mel,  cera  e  caça  de  toda 
a  espécie. 

O  habitante  das  Landes  passa  por  inoffensivo;  não 
assim  o  terreno,  para  os  viajantes  ou  para  o  caçador 
inexperiente,  que  morre  afogado  em  lodo  ou  estran- 
gulado pelas  cordas  das  plantas  aquáticas,  abrinclo- 
se-Ihe  de  improviso  um  abysmo  debaixo  dos  pés. 

Ainda  como  na  índia,  nas  Landes  o  casamento 
quasi  sempre  é  precoce;  não  tanto  como  lá.  Na  casa 
onde  se  trabalha,  a  família  é  riqueza ;  só  a  preguiça 
ou  o  egoísmo  querem  o  celibato  (na  índia  porém  é 
menos  o  amor  do  trabalho  que  a  necessidade  da  vo- 
lúpia); e  ainda,  como  em  todo  o  oriente,  a  noiva 
(a  nobi)  é  enfeitada  pelas  raparigas  suas  amigas ;  ãon- 
zellas  lhes  chamam  como  nós,  entre  cantares. 

O  íandez,  como  o  orientai,   ^em  pouco  amor  á 
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vida.  Nas  Landes  o  filho,  o  pae  ou  o  parente  mais 
próximo,  annuncia  com  verdadeiro  stoicismo  ao  mo-^ 
ribundo  o  seu  próximo  fim;  o  moribundo  faz  com 
o  mesmo  stoicismo  as  suas  disposições,  e  diz  aos  cir- 
cumstantes  —  muito  boas  noites;  na  índia  os  paren- 
tes mais  próximos  vão  pondo  o  moribundo  ao  fresco 
no  seu  serrado  de  palmeiras,  e  quando  a  agonia  se 
prolonga  pedem-lhe  com  o  maior  encarecimento  que 
morra  breve,  porque  os  está  incommodando  e  aflli- 
gindo. 

Na  índia  ha  mais  rigor  nisto  de  morte:  não  se 
admittem  lá  catalepsias.  Quem  se  deu  por  morto  é 
queimado,  ainda  que  no  caminho  accorde  do  seu 
turpor.  São  feitiços  que  o  fazem  accordar,  por  isso 
o  fingimento  é  inútil ;  sabe-se  que  está  bem  morto 
para  todos  os  effeitos. 

Deu  sempre  homens  valentes  esta  parte  da  Aqui- 
tania,  que  foi  pittorescamente  feudal.  Pertenceu,  este 
senhorio  dos  captós  (capitães)  de  Buch,  successiva- 
mente,  ás  casas  de  Grailly,  de  Foix,  de  Nogaret, 
d'Epernon. 

Em  1377  morreu,  na  prisão  do  Templo,  o  mais 
celebre  dos  captós  de  Buch,  João  de  Grailly,  que 
serviu  sob  as  ordens  de  Carlos-o-mau,  e  se  bateu 
com  Duguesclin  em  1364,  ficando  seu  prisioneiro. 
Quiz  antes  morrer  na  prisão,  inimigo  da  França,  dò 
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que  ficar  hypothecado  pela  gratidão  ao  favor  da  sua 
liberdade. 

Com  a  terminação  do  regimen  feudal, — a  tyrannia 
dos  semi-reis,  mais  terrível,  mais  vexatória,  mais 
compressora  e  esterilisadora  que  a  dos  reis,  e  ainda 
que  a  das  theocracias,  começaram  os  grandes  traba- 
lhos da  engenharia  e  da  industria  a  melhorar  e 
salvaguardar  este  paiz  immenso,  que  o  mar  invadia 
e  conquistava  a  olhos  vistos,  mandando  as  dunas  por 
vanguarda.  As  dunas,  o  rolo  das  praias,  as  vagas  de 
areia,  os  despojos  do  oceano,  que  iam  invadindo  e 
sepultando  sementeiras,  granjas  e  casaes,  e  amea- 
çando as  povoações,  no  seu  curso  lento,  mas  fatal, 
de  vinte  e  quatro  metros  por  anno,  fel-as  parar  o 
engenheiro  Bremontier,  inspector  geral  de  pontes  e 
calçadas,  no  fim  do  século  dezoito,  cobrindo  as  praias 
de  arvoredo. 

Pagaram-ihe  doze  annos  de  lucta  sem  tregoas, 
em  que  o  tractavam  de  insensato,  e,  depois,  o  seu 
triumpho  brilhante,  com  denegrirem-lhe  a  gloria,  tra- 
ctando  de  fácil  e  velho  o  que  antes  proclamavam 
inexequível ! 

(Outra  similhança,  não  já  de  lingua,  mas  de  cos- 
tumes, com  Portugal). 

Hoje  tem  Bremontier  um  monumento  ao  pé  de 
Teste. 
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A  humanidade  gosta  dos  grandes  homens...  de  pe- 
dra ou  bronze ;  quer  vel-os  sem  ser  vista ;  não  tem 
olhos  para  encarar  muita  luz. 

De  51:636  hectares,  em  que  são  avaliadas  as  du- 
nas, mais  de  40:000  são  hoje  florestas.  Uma  mura- 
lha e  uma  riqueza. 

Depois  de  fixadas  as  dunas,  duas  companhias  po- 
derosas se  fundaram  para  o  melhoramento  das  Lan- 
des: uma  em  1 83  i,  no  intuito  de  abrir  canaes  entre 
o  Garonna  e  o  Adour,  fazendo  communicar  as  lagoas 
navegáveis  de  Cazan,  Biscarosse  e  d'Orilhan  com  a 
bahia  de  Arcachon.  A  companhia  das  Landes  pro- 
punha-se,  assim,  facilitar  o  commercio  do  paiz  pela 
navegação,  e  a  agricultura,  pelo  deseccamento  e  a 
irrigação. 

Em  18i2  teve  de  suspender  os  seus  trabalhos, 
tendo  construído  39:8 10  metros  de  canal,  e  faltando 
para  o  seu  complemento  10:009  metros,  havendo 
parallelamente  adquirido  largos  terrenos,  onde  os  en- 
saios agrícolas,  excessivamente  dispendiosos,  não  de 
todo  perdidos,  ficaram  muito  áquem  da  sua  espe- 
ctativa. 

Perdas  enormes  soffreu  também  a  Companhia 
agrícola  e  industrial  d'Ârcachon,  encontrando  a 
mesma  decepção  nos  ensaios  que  fez  sobre  a  planí- 
cie de  Cazó. 
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Vivem  comtudo,  e  luctam  estas  companhias;  crê-se 
porém  geralmente,  e  demonstram-no  conscienciosos 
estudos  geológicos,  que  aquelles  terrenos,  que  pre- 
tendem transformar  em  prados,  teimam  em  ser  ape- 
nas cemitério  dos  seus  fundos  e  esforços. 

As  Landes  são  só  aptas  para  pinheiros  mari- 
nhos. 

A  quem  passa  na  estação  de  Solferino  corre  obri- 
gação de  ajunctar  aos  esforços  collectivos  das  duas 
companhias  os  individuaes  do  ex-imperador,  que 
tanto  quiz  á  França,  e  a  quem  a  França  nunca  per- 
doará uma  guerra  que  tanto  desejava,  e  que  teve, 
com  a  culpa  legal  mas  sem  a  òulpa  moral,  talvez,  do 
imperador,  o  triste  desenlace  de  Sédan. 

Fica-te  a  oeste  debruçada  sobre  o  mar,  poética 
Arcachon,  com  os  teus  chalets  e  jardins,  com  os 
teus  pavilhões  chinezes  entre  florestas  de  pinheiros! 
Fica-te  ahi,  formoso  e  liso  espelho  do  sol,  encaixi- 
lhado em  verdura ;  phantastico  lago  Cazan,  d'onde 
nos  afasta  esta  fatalidade  insuperável  do  itinerário, 
do  dia  aprazado  e  do  caminho  de  ferro,  que  não 
sabe  esperar  nem  desviar-se,  e  que  nào  dá  tempo  a 
admirações ! 

A  cavallo,  sentimos  que  o  cavallo  é  nosso;  no  ca- 
minho de  ferro,  sentimos  que  somos  d'elle.  Escravos 
d'um  escravo! 
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Chega va-se  a  revoltar  o  espirito,  se  não  adorme- 
cesse. 

No  extremo  norte  (Teste  melancólico  paiz  está 
Bordéus,  a  rival  de  Leão  e  de  Marselha;  a  produ- 
ctora  e  exportadora  demais  appetitoso  palhete  que 
se  encontra  no  mundo ;  a  pátria  das  mulheres  fortes, 
e  carnudas,  com  o  pé  grande,  o  seio  volumoso  e  as 
faces  coradas.  Ha  lá  de  tudo,  mas  o  typo  é  este. 

Descancemos  no  Hotel  dos  príncipes,  para  onde 
nos  transporta,  pela  margem  esquerda  do  Garona,. 
uma  carruagem  de  família. 


XVI 

Nos  nossos  quartos,  e  pela  primeira  vez  durante 
a  viagem,  somos  servidos  por  mulheres;  porem  mu- 
lheres que,  não  podendo  entrar  no  género  feminino, 
que  é  o  bello,  nem  as  querendo  nós  no  masculino,, 
ficaram  pertencendo  ao  género  neutro.  Attenciosas> 
sim,  que  eram  francezas;  mas  prova  incontestável  da 
decência  do  hotel...  e  dos  príncipes,  se  alguma  vez. 
lá  pernoitaram. 

Moraes  Carvalho,  antes  mesmo  de  subir  ao  seu 
quarto,  foi  comprar  o  que  elle  chamava  farpella  á 
futrica:  um  quarto  de  hora  depois  desenrolava  ante 
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nós  um  pacote,  contendo  um  fraque  azul,  que  lhe 
ficava  comprido;  umas  calças  cor  de  cinza,  que  lhe 
sahiram  curtas;  um  collete  amarello,  excessivamente 
largo;  e  um  chapéu  tirolez,  que  lhe  sahiu  apertado; 
para  o  chapéu  uma  pluma  vermelha,  para  o  pescoço 
uma  fita  verde.  Tudo  por  cento  e  vinte  francos. 

David  deixou  cahir  a  luneta  do  nariz,  e  fez  ten- 
tativas e  esforços  para  se  benzer. 

— Erraste  a  cruz,  meu  amigo,  e  nâo  te  me  des- 
culpes com  a  roupa. 

—  Isto  nâo  é  roupa:  compraste  uma  mayonèse! 
Veste-te  lá,  que  eu  ponho-te  num  prato. 

—  Dize  o  que  quizeres,  glutão,  a  quem  tudo  pa- 
rece vianda;  mas  lembra-te  de  que  passei  sempre  por 
homem  de  bom  gosto. 

— Em  Trás-os-montes. 

—  Não,  doutor,  na  culta  Beira;  especialmente  em 
Vizeu,  que  se  honra  de  ser  tua  pátria,  onde  ha  mé- 
dicos como  tu  e  poetas  como  o  Caessa. 

—  E  como  o  padre  António  da  Prebenda,  que  te 
podia  cantar  em  verso  solto. 

Apezar  de  cançados,  sahimos;  porém  o  grande 
theatro,  o,  então,  mais  bello  de  toda  a  França,  onde 
pouco  depois  se  havia  de  reunir  a  assembleia  poli- 
tica, estava  fechado ;  fomos  assistir,  nas  Variedades, 
a  uma  representação  dos  Turcos.  O  theatro,  a  peça, 
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os  actores,  nada  tinham  de  extraordinário,  a  não  ser 
que  as  actrizes  vestiam  quasi  de  nú,  como  diz  o  nosso 
cómico  Valle,  nas  Recordações  de  Mabile 

Também  vimos  pela  primeira  vez,  nos  intervallos, 
entrarem  pela  plateia  e  percorrerem  todas  as  coxias 
e  os  corredores  dos  camarotes,  vendilhões  ambulan- 
tes, apregoando  laranja,  bolos,  confeitos,  rebuçados 
e  amêndoas,  que  muita  gente  comprava,  e  toda  a 
gente  comia. 

A  jornada  e  o  theatro  fizeram-nos  somno. 

Ao  apagarmos  as  luzes  dos  nossos  quartos,  notá- 
mos que  as  janellas  cio  hotel  nao  tinham  portas.  A 
luz  de  fora  incommodava-nos.  Dormi  mal.  Na  minha 
insomnia  pensei  nas  meninas  Mascarenhas,  de  Viilar; 
nobres  e  ricas  herdeiras  do  Valle  de  Besteiros,  que 
alli  se  educaram,  e  cuja  historia  é  um  verdadeiro 
romance.  E  morta  já  a  mais  velha  d'estas  meninas; 
e  hoje  a  mais  nova,  D.  Casimira  de  Mascarenhas,  é 
a  única  senhora  e  representante  da  casa  de  Viilar. 

Se  eu  soubesse  a  habitação  onde  viveram,  a  rua 
em  que  moraram,  o  seu  passeio  predilecto,  iria  de 
manha  visital-as  em  espirito,  e  ser-me-ia  grato  oc- 
cupar-me  das  minhas  illustres  patrícias  a  tantas  lé- 
guas de  distancia. 

Amanheceu  o  dia  31  de  março,  único  destinado 
á  visita  de  Bordéus. 
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Fomos,  eu  e  o  visconde,  procurar  o  cônsul  por- 
tuguez,  que  era  um  bom  velho,  carregado  dê  scia- 
tica,  e  que  achámos  atrapalhadíssimo  com  o  telegram- 
ma  do  nosso  illustre  compatrício  Corrêa  de  Sá,  a 
respeito  da  viagem  da  sr.a  infanta  D.  Izabel  Maria, 
que  estava  a  chegar  a  Bordéus,  de  caminho  para 
Marselha,  e  d'alli  para  Roma. 

O  nosso  embaixador  em  Paris,  Casal  Ribeiro,  devia 
encontrar-se  em  Bordéus  com  sua  alteza. 

—  Vejam-,  meus  senhores,  dizia  o  velho  cônsul, 
pondo  os  óculos  em  pontaria  para  o  papel  pautado: 
começa  assim  o  telegramma:  —  Je  vais  finir! — já 
se  viu  inversão  mais  completa  de  ideias?! — Je  vais 
finir  para  principio,  é  da  gente  endoidecer! 

Deixámol-o,  desejando-lhe  mais  direitos  o  corpo 
e  os  telegrammas,  e  fomos  ver  a  cidade. 

As  terras  que,  como  Bordéus,  assentam  em  pla- 
nície, mostram  ao  curioso,  de  qualquer  ponto  que 
as  observa,  uma  fila  de  casas,  muito  ou  pouco  ex- 
tensa, e  nada  mais.  Por  isso  Lisboa,  com  as  suas 
elevações  pittorescas,  é  uma  das  mais  bellas  cidades 
do  mundo.  A  melhor  vista  de  Bordéus  é  da  ponte, 
d' onde  se  vê,  não  só  o  grande  rio,  soberbo  de  navios 
e  inçado  de  barcos  mexeriqueiros,  mas  a  frente  dos 
primeiros  quarteirões  da  cidade,  correndo  na  margem 
esquerda  do  Carona,  talvez  na  extensão  de  seis  ki- 
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lometros,  e  curvando-se  com  o  rio,  o  que  lhe  dá  a 
forma  da  meia  lua,  de  que  usa  no  seu  brazão. 

Dentro  tem  bonitas  ruas  e  grandes  largos.  Nas 
ruas  tudo  se  vende  em  carros  de  mào,  e  em  cada 
carro  anda  um  cão,  nédio,  quieto  e  vigilante. 

Logo  iremos  á  ponte ;  e  comecemos  a  visita  de 
Bordéus  pela  calhedral,  que  tem  por  padroeiro  Sancto 
André. 

Data  esta  egreja  do  século  xi,  mas  ha  nella,  vi- 
sivelmente, muitas  construcções  de  epochas  posterio- 
res. O  seu  todo  tem  grandeza,  e  a  apparencia  é  ele- 
gante, principalmente  por  causa  das  suas  flechas  go- 
thicas.  Uma  notabilidade  d'esta  egreja  é  não  ter  porta 
ao  fundo,  a  que  se  chama  vulgarmente  porta  prin- 
cipal. 

Casas  pequenas  e  pobres  tinham  adherido  a  este 
edifício,  como  os  molluscos  ás  grandes  rochas  mari- 
nhas. Andavam-na  limpando  da  costra,  e  achava-se, 
não  sem  extranheza,  que  muitas  d'aquellas  construc- 
ções eram  ou  pareciam  anteriores  á  egreja. 

Não  nos  detivemos  muito  na  analyse  dos  quadros 
e  baixos  relevos,  porque  um  objecto  curioso  nos 
prendeu  a  attenção  desde  que  passámos  o  immundo, 
pesado  e  inqualificável  guarda-vento. 

Encostada  ás  grades,  e  não  longe  do  altar-mór, 
estava,  sósinha,  vestida  de  lucto,  uma  menina,  que 
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devia  contar,  se  tanto,  dezoito  annos  de  edade:  era 
loira,  alva  e  rosada,  e  d' uma  extrema  elegância,  mas 
sem  estudado  esmero;  era  formosa,  não  d'esta  formo- 
sura languida  e  marmórea,  cônscia  de  si  e  desdenhosa, 
que  characterisa  a  maior  parte  das  loiras:  era  a  for- 
mosura vivaz,  sincera,  innocente  da  criança,  mas 
imperiosa  e  impaciente  de  mimo,  de  intelligencia  e 
de  affecto.  Alli  tudo  era  transparente  e  cândido. 
Olhava,  e  tudo  eslava  dicto.  Ora  aquella  formosa  ra- 
pariga estava  assustada.  Esperava  alguém  ou  algum 
acontecimento  a  cada  instante,  e  o  que  esperava  ou 
receiava  era  cousa  de  grande  momento  para  ella. 

Tudo  isto  nos  disse  o  seu  olhar  e  o  seu  gesto, 
apenas  entrámos  na  egreja  de  Sancto  André.  Esprei- 
tou-nos  anciosamente  quando  entrámos;  ergueu-se 
trémula,  como  para  se  dirigir  a  nós,  e  tornou  a 
ajoelhar.  O  colorido  das  faces  passou-lhe  instanta- 
neamente de  róseo  a  branco  e  de  branco  a  escarlate. 
Fechou,  nas  mãos  convulsas,  o  seu  livro  de  orações; 
seguiu-nos  por  todo  o  templo  com  olhar  interroga- 
dor,  olhar  que  só  desviava  de  nós  quando  algum 
ruído  exterior  se  avisinhava  da  porta  do  templo.  E 
áquella  hora,  na  vasta  cathedral  de  Bordéus,  havia 
apenas  a  bella  devota,  nós  e  o  sacristão-cícerom*. 

Bem  se  esfalfava  o  sacristão,  deante  do  órgão,  a  re- 
speito dos  baixos  relevos,  que  representam  a  resur- 
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reiçâo  de  Christo  e  a  descida  ao  limbo;  bem  nos 
queria  elle  encarecer  o  valor  d' um  relicário  do  sé- 
culo xiv  e  as  falladas  esculpturas  da  capella  do  Sacré 
Coeur,  do  Jesus  com  a  cruz,  quadro  de  Carraçho; 
da  Resurreição,  deVeronezo:  a  nossa  alma,  curiosa, 
como  fêmea  que  é,  prendia-se  ãquella  sphinge  rosada 
e  loira,  áquelle  jeroglifico  nervoso,  que  Rozeline  te- 
ria, á  primeira  vista,  decifrado. 

—  Conheceis  esta  menina?  disse  eu,  emfim,  ao 
sacristão. 

—  Não  conheço;  e,  para  lhes  dizer  a  verdade, 
desconfio  cTaquclla  cabeça.  Ha  quatro  Ou  cinco  dias 
que  tenho  reparado  nella,  porque  ao  toque  da  pri- 
meira missa,  e  mal  abro  a  porta  cia  egreja,  é  a 
primeira  pessoa  que  entra,  e  é  sempre  a  ultima  a  sa- 
hir  quando  lhe  digo:  —  Senhora,  vou  fechar  as  por- 
tas.—Ajoelha  todos  os  dias  alli,  e  ás  vezes  chora. 
Lê  sempre,  ás  vezes  lê  alto;  mas,  simples  devoção, 
desconfio  que  não  seja.  Tenho-a  visto  ajoelhar  quando 
todas  as  demais  se  assentam,  e  sentar-se  ao  erguer 
do  cálix;  por  impiedade  também  não  creio  que  seja: 
aquillo  é  ramito  cTamor  que  lhe  deu  no  coração,  ou 
dor  de  alguma  culpa  da  mocidade. 

—  Onde  mora? 

—  Não  sei. 

—  Como  se  chama? 
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—  Não  sei. 

—  Vem  sempre  só? 

—  Conta-se  que  quando  Veronezo  pintou  aquclla 
obra  prima  da  Resurreição,  que  eu  tive  a  honra... 

Mettemos  na  mão  do  homem,  que  voltara  aos  qua- 
dros, a  competente  gorgeta,  e  sahimos  logo  que  sahiu 
a  loira  formosura,  que,  depois  de  nos  olhar  mais  uma 
vez,  se  dirigiu  para  o  cães,  e  de  lá,  ao  que  nos  pa- 
receu, á  estação  do  caminho  de  ferro. 

Entrámos  na  egreja  de  S.  Miguel,  cuja  primitiva 
edificação  data  do  século  xn.  Ha  que  ver  no  templo, 
especialmente  para  quem  não  visitou  ainda  a  Itália,  as 
esculpturas  dos  três  pórticos,  as  estatuas  do  altar  de 
S.  José,  os  vidros  das  janellas,  de  algumas  princi- 
palmente, que  nem  todos  são  do  mesmo  artista,  a 
sua  torre,  isolada  como  a  da  cothedral  e  como  a  ce- 
lebre torre  de  Piza,  sem  ser  inclinada,  e  mais  que 
tudo  a  elegância  da  architectura  ogiva!,  que  tão  bem 
fica  em  construcçoes  piedosas. 

A  torre,  que  está  afastada  da  egreja  30  metros 
aproximadamente,  perdeu  a  sua  flexa  primitiva,  em 
consequência  d'um  tufão,  nos  fins  do  século  passado. 
Estavam  ainda  frescas  as  obras  da  reparação  á  nossa 
passagem,  reparação  que  se  não  fez  sem  graves  diffi- 
culdades.  Conta-se  que  já  na  primitiva  construcção 
os  operários  se  recusavam  a  concluir  a  obra ;  tanto 
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é  vertiginosa  a  altura  e  com  tão  pouca  inclinação 
sobe  a  agulha  enorme  até  á  cruz.  A  torre  conta  54 
metros  e  30  centímetros  até  á  ultima  balaustrada,  e 
a  flexa  53:  107  metros  e  30  centímetros,  fora  a 
cruz !  é  para  agoniar  os  melhores  estômagos ;  até  os 
dos  pedreiros. 

Ha  mais  alli  de  notável  uma  camará  subterrânea, 
onde  o  sacristão,  a  50  cêntimos  por  cabeça,  nos  faz, 
á  luz  d'uma  lanterna  sinistra,  a  apresentação  de  qua- 
renta cadáveres,  hirtos,  engelhados,  amarellos,  roídos, 
mas  ainda  quasi  inteiros  e  mumificados,  erguidos  e 
enfileirados  contra  as  paredes  da  camara-catacumba, 
que  parecem  fazer  visagens  ao  visitante  e  mover-se 
automaticamente  ao  perpassar  caprichoso  da  luz  do 
guarda. 

Se  dermos  credito  ao  ciceroni,  cada  um  d'aquelles 
cadáveres  tem  um  nome  e  uma  historia,  taes  como: 
a  d'um  general  morto  em  duello;  a  de  uma  família 
envenenada;  a  d' um  menino  enterrado  vivo.... 

«Cette  figure,  drz  Theophilo  Gautier,  est  sublime 
de  douleur  et  de  désespoir;  jamais  1'expression  de  la 
souffrance  humaine  n'a  été  portée  plus  loin ;  les  on- 
gles  s'enfoncent  dans  la  paume  des  mains,  les  nerfs 
sont  tendus  comme  des  cordes  de  violon  sur  le  che- 
valet,  les  genoux  font  des  angles  convulsifs,  la  tête 
se  rejette  convulsivement  en  arrière ;  le  pauvre  petit, 
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$>ar  un  éfort  inouí,  s'est  retourné  dans  son  cer- 
€ueil.» 

É  tal  o  effeito,  por  inesperado  talvez,  que  faz  esta 
exposição,  que,  segundo  o  elegante  escriptor  já  ci- 
tado, nunca  sahiram  da  noite  allemâ  spectros  mais 
admiráveis,  verdadeiramente  dignos  de  figuiar  no 
congresso  diabólico  de  Brocken  com  as  feiticeiras 
do  Fausto. 

Tirou-nos  isto  o  appetite  de  visitar  outras  egre- 
jas.  Careciamos  de  ar,  de  movimento,  de  flores,  de 
vida:  caminhámos  para  o  jardim  publico,  passeio 
digno  da  capital  da  Guienna. 

Um  jardim  todo  irregular,  com  o  seu  riosinho,  a 
sua  cascata,  os  seus  iagos,  a  sua  ponte,  os  seus  re- 
cantos e  abrigos,  as  suas  estufas,  os  seus  declives 
suaves,  os  seus  agradáveis  horisontes,  póde-se  gozar 
e  não  se  pôde  descrever,  nem  pintar  num  só  quadro. 
A  linha  recta  presta-se  a  isso  :  dá-se  toda ;  entrega-se 
á  discrição;  deixa-se  devassar;  nao  tem  segredos, 
A  linha  curva  é  esquiva,  recata-se,  furta-se.  Casti- 
dade ou  galanteria,  capricho  ou  sinceridade,  esconde 
sempre  mais  e  melhor  do  que  mostra.  Nella,  como 
em  paiz  inimigo,  só  se  tem  o  terreno  que  se  pisa, 
e  o  adiantar  não  é  augmentar,  é  transferir  a  posse. 

Ha  mais  mysterio,  e  por  isso  mais  encanto. 

Visitámos  primeiro  as  estufas,  acompanhados  por 
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um  guarda,  que  era  veterano  e  havia  combatido  em 
Argel.  Trazia  arrecadas  nas  orelhas,  barbas  a  Abdel- 
Kader,  rosto  tTÂfrica  e  pariapatice  de  veterano.  Per- 
guntámos-lhe  se  era  o  chefe  dos  guardas  no  jardim: 
respondeu  que  tal  podia  considerar-se  por  ser  o  mais 
antigo ;  perguntou-lhe  o  visconde  se  a  classificação 
das  plantas  era  de  Jussieu:  disse-lhe  que  sim ;  ou  se 
de  Linneo:  disse-lhe  que  também!  Isto,  e  uma  per- 
turbação de  cabeça,  causada  ao  visconde  pelo  ar 
morno  da  estufa,  fèz-nos  fugir.  Já  fora,  perguntei 
ao  das  arrecadas  contra  que  chefe  se  batera  na  Africa; 
respondeu-me,  que  um  francez  não  sabia  outro  nome 
ao  seu  adversário  senão  o  de  inimigo.  Dicto  isto  re- 
cebeu na  mão,  estendida  com  todo  o  machinal  pre- 
ceito militar,  a  nossa  espórtula,  e,  dicto  o — merci, 
mais  machinal  ainda,  foi  fisgar  outros  curiosos,  que 
espreitavam  pelos  vidros,  e  nós  fomos  encontrar,  ao 
pé  da  ponte,  um  dos  mais  flóridos  abrigos,  os  nossos 
companheiros  David  Cunha  e  Moraes  Carvalho. 
Que  faziam  elles? 

XVII 

Desenganem-se,  que  não  se  pôde  viajar  senão  com 
gente  exquisita  e  um  pouco  falta  d' esta  sisudeza  com- 
mercial,  que  characterisa  o  homem  de  juizo. 
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Viajae,  oito  dias  só,  com  um  homem  cTesses:  re- 
grado, pautado,  amável,  systematico,  entendedor  de 
tudo,  com  itinerário  fatal,  sem  horas  de  alegria  nem 
de  abhorrimento,  liso,  plácido  e  flácido,  e  juro-vos 
que  findos  os  oito  dias,  de  inverno  que  elles  sejam, 
estaes  morto  ou  imbecil. 

Olhem  que  não  descrevi  o  inglez,  não;  ainda  assim, 
eu  nao  o  aturo;  mas  o  inglez  é  o  mais  doido  de  todos 
os  homens  sérios:  bebe  muito,  apaixona-se  por  uma 
pedra,  e  mata-se  bem.  O  meu,  mistura  agua  no  vi- 
nho, e  raras  vezes  se  aproxima  de  mulheres,  porque 
teme  gastar  o  dinheiro  e  a  saúde ;  tem  ouvido  dizer 
que  as  paixões  são  más;  morre  solteiro,  e  nao  larga 
a  fianella.  É  figurão  para  cem  annos. 

Os  nossos  companheiros,  sim!  os  dois  irreconci- 
liáveis amigos,  era  a  gente  vel-os  e  sentir  um  raio 
de  alegria,  apezar  dos  maus  humores  de  David. 

D'esta  vez,  porém,  estavam  ambos  notavelmente 
tristes:  David,  assentado,  com  a  cabeça  entre  as 
mãos;  Espada,  passeando,  com  o  seu  trajo  civil,  mas 
olhando,  com  certos  ares  não  muito  d'elle,  á  direita 
e  á  esquerda. 

Havia  alli  muita  criança,  brincando;  crianças  lin- 
díssimas e  robustas,  e  muita  bonne,  com  o  seu  es- 
capulário branco  e  a  sua  touca  de  rendas,  trabalhando, 
rindo,  conversando  e  vigiando  os  meninos;   algum 
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burguez  mais  matinal  e  a  cara  esposa;  gente  vadia, 
e  uma  mulher  vestida  de  preto,  alta,  elegante,  bo- 
nita, mas  desbotada;  pobre,  audaciosa,  provocado- 
ra, que  se  cruzava  com  Espada,  e  o  mirava  com 
impudor  e  com  delicias.  No  todo  do  grupo  alegria 
sincera. 

—  Até  que  os  encontrámos,  amigos!  Com  que,  a 
respeito  de  egrejas... 

—  Ah!  o  gothico,  dizia  Espada;  sim,  a  dizer  a 
verdade,  acho  melhor  estudar  o  estylo  francez,  ainda 
que  o  gothico,  emfim... 

—  O  dorico!  o  dorico,  é  peior!  dizia  David;  o 
gothico  é  uma  formosura:  agora,  se  a  gente  cáe  no 
dorico...  e,  com  o  devido  respeito,  eu  também  acho 
melhor  o  francez. 

—  Mas  que  mulher  nós  vimos  na  Sé!  e  como  ella 
nos  olhava!  Estylo  francez,  do  mais  puro. 

—  Seriamente?  era  bonita,  e  olhava!  Ó  David, 
queres  tu  ver  a  Sé? 

—  E  tarde,  meus  amigos. 

—  Então  vamos  ver  outra  cousa:  o  vinho,  por 
exemplo,  o  Ciarei  genuino,  na  sua  própria  casa.  Tão 
fallado,  e  não  lhe  ha  de  a  gente  fazer  uma  visita?  e 
depois,  é  a  primeira  notabilidade  de  Bordéus;  e  eu, 
a  pezar  de  democrata,  gosto  de  estar  bem  com  os 
grandes.  E  vamos  já,  que  me  sinto  melancólico. 
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—  E  eu  desconfiado,  pela  primeira  vez  na  minha 
vida;  mas,  é  verdade,  porque  estás  tu  assim,  e  ha 
tanto  tempo,  carregado? 

—  Porque?  cheguei  aqui,  e  deu-me  para  me  en- 
ternecer á  vista  de  tanta  cabeça  loira,  de  tanta  mo- 
cidade ruidosa,  de  tanta  meninice  angélica... 

—  Ih!  como  tu  sobes  pelo  púlpito  acima! 

—  Cala-te;  respeita,  ao  menos,  a  minha  saudade. 
Avista,  pois,  de  tanto  anjinho,  tomei  carinhosamente 
nos  braços  uma  menina,  beijei-a  sôfrego;  e  a  mâe,  ou 
ama,  ou  o  quer  que  seja,  mostrou-se  enfadada  com 
a  minha  expansão,  e  veio  tirar-me  dos  braços  a 
criança!  Meu  Deus!  vieram-mc  reminiscências  de 
Portugal... 

—  Quê?  pois  tu  és  pae,  grave  doutor,  és  pae?! 
Passa,  infeliz,  passa,  que  eu  gritarei  a  essa  gente 
—  logar  a  uma  grande  desgraça! — Assim  se  disse 
também  a  Luiz  Filippe,  quando  tornou  a  metter  o 
guarda-sol  debaixo  do  braço. 

—  Eu  ainda  te  nào  disse  que  era  pae. 

—  Mas  podes  dizel-o,  que  não  lanças  o  teu  se- 
gredo em  coração  indiíferente ;  eu  também... 

—  Também  tu?... 

—  Alguma  cousa  levo  na  bagagem,  que  te  posso 
mostrar... 

—  Ora  esta!  faltavam-te  pretenções  a  pae-de-fa- 
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milia.  Mas  que  te  quer  esta  mulher,  que  te  não  larga 
e  que  nos  acotoveíla,  para  te  ver  de  mais  perto? 

—  Ahi  tens  por  que  ando  desconfiado.  Reparem 
bem  em  mim!  se  me  dão  licença,  eu  volto-me.  Já 
viram?  Sejam  francos:  eu,  com  esta  fatiota,  tenho 
ares  de  caricatura? 

—  Qual!  tu  caracterisaste  bem  o  typo,  mais  nada. 

—  Pois  toda  a  gente  se  ri  quando  me  vê;  e  esta, 
que  anda  de  luto  pesado,  porque  não  achou  na  adela 
melhor  por  menos  dinheiro,  não  me  larga. 

—  Paixão... 

—  Nada:  pela  primeira  vez  deixo  de  ser  amado 
para  ser  admirado. 

—  Condão  dos*  homens  grandes. 

—  É  isso!  por  este  caminho  venho  a  ser  immenso. 
A  mulher  de  negro  seguiu-nos;  algum  de  nós, 

imprudentemente,  lhe  fez  uma  pergunta,  e  tanto 
bastou  para  ella  tomar  comnosco  as  maneiras  da  mais 
velha  e  assentada  familiaridade.  Os  que,  á  moda  de 
França,  levavam  fita  na  sobrecasaca,  tiveram  de  a 
tirar.  Viemos  a  saber  que  era  uma  amazona  de  circo 
em  disponibilidade,  que  se  chamava  Amélia,  e  que 
tinha  fome. 

Deve  ter  morrido.  Que  sorte,  a  de  certas  mulhe- 
res !  Aquellas  são  párias,  que  os  ha  também  na  Eu- 
ropa. A  triste  Amélia  (se  é  que  ella  sabia  o  seu  nome) 
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ia  na  decadência  violenta  e  precoce  das  da  sua  clas- 
se. Se  me  dissessem  que,  oito  dias  antes,  eila  era  a 
mais  bella  e  a  mais  elegante  mulher  da  França,  eu 
acreditava;  se  me  dissessem  que,  oito  dias  depois, 
morria  decrépita  e  horrivel,  acreditava  também... 
Aquetlas  flores  são  ephemeras;  e  até  em  França  se 
morre  de  fome  e  de  tédio. 

Sahimps  do  jardim,  e  dómos  esmola,  á  porta,  ao 
velho  de  mais  linda  cabeça  que  eu  nunca  vi. 

Fomos  d'alli  visitar  o  Ciarei:  é  lonçe.  Fomos  ás 
cavas  de  M.  Jonson  e  filhos.  De  velas  nas  màos  per- 
corremos as  intermináveis  cavas,  onde  estão  empi- 
lhadas as  barricas  bordolezas  ou  bordonezas,  que  não 
sei  agora  bem  como  se  diz.  Cada  uma  é  pela  quarta 
parte,  ou  ainda  menos,  das  nossas  pipas;  e  alli,  de- 
baixo d'aquellas  negras  abobadas,  ha  uma  quantidade 
immensa  de  operários  a  arrumar,  a  medir,  a  trasfe- 
gar, a  remover,  a  batocar,  a  marcar. 

Fora,  á  luz  do  sol,  ha  tanoeiros,  carreiros,  carre- 
gadores, commerciantes  em  ajustes,  arrolhadores  de 
garrafas,  lacradores,  ajustadores  de  rótulos...  uma 
babylonia.  Provámos  o  genuíno  Mèdoc  e  o  branco 
Sauterne,  deixámos  os  nossos  nomes  no  livro  dos  vi- 
sitantes, e  dirigimo'-nos  ao  cães  e  á  ponte. 

Que  tenho  que  vos  dizer  dos  cães  d'uma  cidade 
maritima,  das  mais  commerciaes  da  França?  e  da 
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formosa  ponte,  de  dezesete  arcos  de  pedra  e  tijolo,. 
obra  prima  de  arte  e  de  sciencia  ?  Todos  vós  tendes, 
em  cem  quadros,  visto  Bordéus,  os  cães  e  a  ponte r 
passeae  comtudo  por  ella,  e  sentireis  prazer  maior 
que  o  de  vel-a  pintada.  Sobre  a  ponte,  e  quando  che- 
gávamos a  extremidade  norte,  deparou-se-nos  um 
bom  burguez,  velhote,  de  bons  olhos,  boas  maneiras, 
sadio  e  desoccupado,  que  se  nos  dirigiu,  oíferecendo 
gratuitamente  as  suas  informações  sobre  o  que  quizes- 
semos  saber,  relativamente  a  Bordéus.  Confessou-nos 
ingenuamente  que,  sendo  rico  e  ocioso,  ia  para  alli 
todos  os  dias  esperar  os  extrangeiros,  em  toda  a  parte 
reconhecíveis,  para  lhes  falar  de  Bordéus,  sua  pá- 
tria, á  qual  tinha  o  mais  entranhado  amor.  Original 
adorável,  que  nos  acompanhou  até  á  Bastida,  e  pa- 
rava de  quando  em  quando  para  nos  fazer  notar  o 
Garonna,  avergado  de  navios  de  todas  as  nações,  os 
cães  immensos,  onde  o  commercio  formiga,  os  palá- 
cios, as  praças,  os  passeios,  os  edifícios  mais  notá- 
veis, eternamente  extasiado  ante  a  perspectiva  plana 
e  monótona  da  sua  pátria. 

Sondámos  os  seus  sentimentos  políticos,  certos  de 
que,  por  aquelle  typo,  era  orleanista.  Pois  não  era! 
pasmae,  se  quereis:  era  republicano,  o  honrado  e 
gordo  burguez  da  ponte  de  Bordéus! 

—  Napoleão,  dizia  elle,  este,  o  terceiro  sem  se- 
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gundo,  nao  pode  ver  a  minha  terra.  Áhi  ha  um  mo- 
numento delle,  ma!  empregada  cousa,  nas  alamedas 
de  Tourny :  caricatura  oflkial ;  mas,  quando  elle 
veio  a  esta  terra,  o  município  recusou-lhe  o  Hotel 
de  Ville  para  sua  residência.  Tourny,  sim;  esse  é  que 
foi  um  amigo  de  Bordéus.  Tudo  isso  que  ahi  ha  de 
bom,  ruas,  praças,  fontes,  cães,  jardins,  passeios,, 
tudo  é  feito  por  elle.  Também  lá  tem  uma  estatua, 
mas  essa  muito  ridícula;  nào  assenta  sobre  granitos 
da  Bretanha:  pois  se  elle  não  era  imperador!  era 
bom  homem,  e  simples  intendente  da  Guienna,  no 
fim  do  século  xvm. 

Foi-nos  depois  contando  a  historia  de  Bordéus, 
desde  os  seus  primitivos  tempos.  Antes  da  conquista 
romana,  morada  de  tribu  céltica.  Depois  mercado 
notável,  no  dizer  de  Strabào,  e  cidade  de  primeira 
ordem  no  tempo  de  Augusto.  No  século  iv  acade- 
mia celebre,  a  ponto  de  dar  professores  a  Roma  e  ar 
Byzancio.  Deu  o  ser  aos  dois  Ausonios  e  a  S.  Pau- 
lino, e  regorgitava  de  theatros,  de  amphitheatros, 
templos,  hyppodromos,  aqueductos,  thermas  e  palá- 
cios. O  luxo  porém  tinha  entrado  com  os  duros  ho-* 
mens  da  Aquitania,  e  tinha-os  gangrenado.  Vieram 
as  dominações  do  norte,  com  os  vândalos  por  van- 
guarda. Carlos  Magno  fez  d'ella  um  condado,  tendo 
antes  sido  ducado.  Vieram  depois  os  normandos  e  a&- 
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suas  rapinas.  No  tempo  da  filha  de  Guilherme  x,  e 
do  seu  segundo  casamento  com  Henrique  Plantage- 
net,  duque  d'Anjou,  veio  a  dominação  ingleza  para 
toda  a  França  occidental,  desde  Nantes  aos  Pyreneus, 
dominação  que  durou  três  séculos. 

Foi  no  reinado  de  Henrique  jii  que  a  Aquitania 
se  crismou  em  Guienna.  Em  honra  do  principe  de 
Galles,  chamado  o  principe  negro,  foi  a  Guienna  eri- 
gida em  principado. 

Bordéus  era  naturalmente  affeiçoada  á  Inglaterra. 
O  commercio  é  cosmopolita,  e  Bordéus  era  commer- 
ciante;  grande  produetora  de  vinhos,  tinha  na  Ingla- 
terra o  seu  grande  mercado.  Ficam  explicadas  as  suas 
affeições. 

No  meado  do  século  xv  foram  os  bordelezes  to- 
mados pelos  francezes,  e  revoltaram-se  pouco  depois; 
até  que,  pela  capitulação  de  Í2  de  outubro  de  1453, 
depozeram  as  armas,  e  viram-se  propriamente  redu- 
zidos á  escravidão,  de  que  a  pouco  e  pouco  se  foram 
libertando  e  reconquistando  foros  e  esplendor. 

—  Porém  a  minha  pátria,  continuava  o  honrado 
burguez,  não  podia  esquecer  que  fora  obrigada  a 
forjar  as  suas  próprias  cadeias ;  que  levantara,  por 
suas  mãos  e  com  o  suor  do  seu  rosto,  dois  castelios, 
cVonde  a  vigiavam  e  ameaçavam  dia  e  noite  os  seus 
carcereiros,  com  os  morrões  accesos.  Os  fortes  da 
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Trompetfe  e  d' Hâ,  negros,  carrancudos  e  com  pu- 
pillas  de  fogo,  faziam-nos  abaixar  os  olhos  e  a  cabeça. 

Alli,  no  Trompette,  vivia  o  logar-tenente,  Mon- 
neins,  que  era  um  carrasco  e  um  ladrão.  Os  cofres 
do  governo  eram  toneis  das  Danaides,  e  as  mãos 
d'aquelle  homem  eram  garras.  A  gabella  excitou 
uma  revolta  formidável,  e  Monneins  foi  cruelmente 
assassinado  pela  populaça.  Calarei  agora,  por  honra  da 
minha  terra,  as  outras  scenas,  de  que  essa  cidade 
foi  testemunha. 

Henrique  n  aboliu  a  gabella,  o  povo  entregou  os 
fortes,  e  o  condestavel  de  Montmorency  chegou  ante 
ás  portas  da  cidade,  que  Bordéus,  submissa,  lhe 
abriu;  porém  o  condestavel  quiz  entrar  por  uma 
brecha,  que  fez  rasgar  pela  sua  artilharia!  Prenuncio 
tremendo  para  a  cidade  consternada. 

Contemplae  agora,  na  vossa  imaginação,  a  balou- 
çarem-se  nas  ruas  de  Bordéus,  perto  de  duzentos 
enforcados ;  os  notáveis  e  jurados  a  desenterrarem, 
com  as  unhas,  o  cadáver  de  Monneins:  imaginae  os 
roubos,  incêndios,  violências,  todos  os  horrores  de 
uma  vingança  implacável! 

Haveis  de  ter  ouvido  falar  d'uma  conjuração  rea- 
lista, no  tempo  do  primeiro  império;  conjuração  fo- 
mentada aqui,  no  intuito  de  matar,  em  duello,  os  offi- 
ciaes  de  Napoleão. 
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Uma  vergonha  também  da  minha  terra  é  que  nào 
tem  realmente  patriotismo,  e  por  isso  viu  passar  a 
republica,  o  império  e  as  restaurações,  conspirando 
em  todos  os  sentidos,  e  sem  que  por  fim  mostrasse 
uma  feição  bem  definida.  A  festival  columna  de  12 
de  março  foi  destruída  festivalmente  em  1830,  e  o 
período  dos  Orleans  nào  mereceu  grandes  bênçãos  a 
Bordéus.  Pois  nao  ha  ahi  família  que  nào  tenha  uma 
historia.  Até  os  sinos  já  foram  processados  e  casti- 
gados. 

Falla-se  muito  dos  crimes  da  republica,  e  teve-os 
negros  e  indesculpáveis,  mas  a  maior  parte  d'elle& 
aprendeu-os  com  os  reis  e  seus  ministros. 

Quero  contar-vos  um  facto,  que  sabereis  talvez 
pela  historia ;  facto  que  deshonra  um  grande  nome, 
e  de  que  foi  testemunha  uma  grande  cidade:  Quanda 
o  condestavel  de  Montmorency  entrou  em  Bordéus, 
para  vingar  a  morte  de  Monneins,  o  jurado  Leston- 
nat  foi  condemnado  á  morte.  A  formosíssima  esposa 
do  condemnado  foi  lançar-se  aos  pés  do  condestavel, 
que  lhe  offereceu  o  perdão  de  seu  marido  em  troca 
da  sua  deshonra.  Luctou,  em  vâo,  o  pudor;  rogos, 
lagrimas,  toda  a  eloquência  da  dor  e  da  piedade 
cahiram  aos  pés  do  heroe,  como  a  espuma  da  vaga 
aos  pés  da  rocha  marinha. 

Cedeu  a  formosa  supplicante ;  e,  quando  se  erguia, 
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deshonrada,  do  leito  de  Montmorency,  cahia  inexora- 
velmente do  patibulo  a  cabeça  de  Lestonnat! 

Pasmávamos  da  erudição  e  da  linguagem  do  nosso 
burguez. 

—  Com  efifeito,  senhor,  sois  mais  do  que  pareceis, 
lhe  disse  um  de  nós:  fostes  sempre  commerciante? 

—  Comecei  por  ser  caixeiro  de  balcão,  depois  fui 
commissario  ambulante  da  casa,  commi-voyageur,  e 
percorri  diversos  paizes  da  Europa,  onde  abri  maiores 
£  melhores  mercados  aos  nossos  vinhos;  por  fim  ne- 
gociei por  minha  conta  e  visitei  o  mundo.  Em  toda 
a  parte  vendia  vinho  e  estudava.  Na  America  prin- 
cipalmente ganhei,  em  dez  annos,  razoáveis  sommas; 
ha  seis  annos  achei-me  possuidor  de  oito  milhões  de 
francos,  que  liquidei  e  tenho  a  render  em  diversos 
estabelecimentos  nacionaes  e  extrangeiros.  Casei,  te- 
nho três  meninas,  lindas  como  os  amores,  das  quaes 
a  mais  velha  tem  quatro  annos.  Tenho  uma  pequena 
livraria,  que  vou  augmentando;  sou  modesto,  vivo 
socegado  e  ainda  o  anno  passado  estive  na  America... 

—  Foi  a  America,  certamente,  que  vos  fez  repu- 
blicano. 

—  Deus  me  livre!  A  minha  republica  não  tem 
modelos  a  estudar  nas  republicas,  e  muito  menos  na 
America.  Da  republica  genuína  d'este  século  nào  ha, 
por  ora,  mais  que  a  idèa  fundamental;  leis,  se  as 
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quizer  fazer,  imo  estude  nada  do  que  nas  outras  está 
decretado ;  chame  crentes,  não  tao  ignorantes  como 
os  pescadores  da  Galileia,  mas  tão  puros  como  elles: 
mande  estudar  os  costumes  e  necessidades  do  povo 
para  quem  legislar,  e  legisle  para  elle  e  segundo  elle. 

Os  Estados-Unidos  são  uma  extranha  monstruosi- 
dade, que  se  sustenta,  nao  pelo  prumo,  que  nao  tem, 
mas  pelo  systema  dos  encostos,  como  os  paus  das 
cabanas  rústicas,  de  forma  pyramidal  ou  cónica.  No 
topo  ha  o  interesse,  que  os  juncta  e  os  liga:  nenhum 
outro  vinculo;  nem  unidade  de  religião,  nem  de  lín- 
gua, nem  de  nacionalidade,  nem  de  tradições  de  fa- 
milia,  nem  de  amor  de  berço;  nada:  e  o  interesse, 
meus  senhores,  é  laço  estreito,  mas  nao  é  seguro. 
Chateaubriand  diz  bem. 

Depois,  n'um  povo  onde  nao  ha  uniformidade  de 
costumes,  ou,  antes,  onde  os  costumes  variam  infini- 
tamente, porque  alli  só  o  individualismo  preponde- 
ra, como  ha  de  haver  leis?  ha  estipulações  e  con- 
venções, que  sào  garantias  de  estado  para  estado, 
mas  não  garantem  nada  na  economia  e  na  adminis- 
tração interna. 

O  segredo  da  prosperidade  dos  Estados-Unidos 
está  em  que,  por  ora,  aquella  gente  é  como  a  san- 
guesuga:  não  pensa  senão  em  se  enriquecer  mais, 
mais  e  mais;  deixae-os  saciar,  deixae-os  fazer  ócio- 


DO  TEJO  AO  MANDOVY  175 

sos,  deixae-os  afidalgar,  e  eu  vos  direi  em  que  param 
aquelles  edifícios  sem  prumo. 

Nâo  fallemos  nas  outras  republicas  da  America, 
as  republicas  hespanholas:  isso  são  cortiços  de  ves- 
pas, para  lhes  não  chamar  um  nome  ainda  mais 
feio. 

íía  ires  nações  que  deixaram  na  America  o  sêllo 
da  sua  individualidade:  a  Hespanha,  Portugal  e  a  In- 
glaterra. A  Hespanha  deixou  a  audácia,  o  desassocego, 
a  desordem  e  o  fanatismo  religioso  em  todos  os  es- 
tados do  sul,  que  dominou;  a  Inglaterra,  o  grande 
povo  judeu  da  moderna  edade,  deixou  o  mercanti- 
lismo, o  egoísmo  e  o  cosmopolitismo  nos  Estados- 
Unidos;  Portugal  deixou  o  bom-senso,  o  espirito  li- 
beral, a  lenidade  de  costumes,  e,  por  ventura,  uma 
certa  frouxidão  aristocrática  no  seu  Brazil. 

Sei  que  sois  portuguezes,  que  facilmente  conheço 
a  nacionalidade  de  cada  extrangeiro  com  quem  fallo, 
mas  não  digo  o  que  disse  para  vos  lisongear;  tanto, 
que  vos  affirmo  ser  o  Brazil  o  menos  bem  caracte- 
risado  dos  povos  da  America:  a  razão  está  em  que 
a  Hespanha  e  a  Inglaterra  colonisaram,  em  grande 
parte,  com  gente  sua,  o  que  Portugal  não  pôde  nem 
pode  fazer. 

—  Esquece-vos  a  França,  que  deixou  no  Novo 
Mundo  vivas  affeiçoes. 


176  JORNADAS 

—  Sim:  amores.  Nós,  como  vós,  ganhamos  cTisso 
em  toda  a  parte,  mas  nào  somos  nem  podemos  ser 
nação  colonial.  O  Canadá,  que  possuímos  século  e 
meio  e  perdemos  em  1763,  está  muito  inglezado  e 
prepara  a  sua  independência,  pela  qual  suspira  im- 
paciente, como  todas  as  possessões  da  grande  nave- 
gadora. A  Inglaterra  nào  sabe  ser  irmà,  nem  mãe: 
quer  ser  somente  senhora.  E  ainda  o  Canadá  é  a 
menos  queixosa  das  colónias  britânicas. 

O  inglez,  que  desherda  os  filhos  legalmente,  não 
tem  nem  comprehende  parentescos.  A  familia,  que 
em  toda  a  parte  é  um  estado  natural,  na  Gran-Bre- 
tanha  ó  artificial,  ou  convencional...  ou  legal,  como 
quizerdes:  o  mundo  porém  admira  a  familia  ingleza. 
Está  no  seu  direito. 

A  Inglaterra  é  a  sociedade  legal:  sociedade  mer- 
cantil, de  navegação  e  industrial.  Londres  é  o  ar- 
mazém centra!  da  companhia. 

É  um  povo  em  que  as  leis,  as  instituições  e  os 
contractos  supprem  os  sentimentos :  têm,  por  isso,  o 
patriotismo  dos  chinezes,  que  vendem  munições  e  ar- 
mamentos até  aos  seus  próprios  invasores. 

A  Inglaterra  é  o  único  paiz  que  sempre  e  sempre 
se  engrandece  sem  conquistar!  Compra  tudo  por  todo 
o  preço,  e  á  custa  das  mais  duras  condições,  reser- 
vando-se,  in  mente,  o  direito  de  nào  pagar  ou  de 
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não  cumprir.  Perguntae  aos  nababos  e  rajás  da  índia 
por  quanto  lhes  comprou  os  seus  estados  e  quanto 
receberam,  ou  recebem  annualmente  em  dinheiro  de 
contado.  Conquistaram  elles  Malta  ás  Duas  Sicilias? 
Tanger  e  Bombaim  a  Portugal?  Cumpriram  elles 
alguma  vez  com  Portugal  as  estipulações  do  seu 
contracto  ? 

—  Não!  nunca!  dissemos  nós  todos,  arrebatados 
pela  verdade  da  arguição. 

—  Pois,  senhores,  nos  disse,  sorrindo  e  moderando 
a  voz,  o  nosso  republicano,  e  tomando  uma  pitada, 
eu,  como  não  gosto  da  Inglaterra,  a  pezar  de  ser 
de  Jiordeus,  que  é  a  terra  ainda  hoje  mais  ingleza 
de  toda  a  França,  quando  quero  excitar  os  meus 
nervos,  obedecendo  ás  prescripções  do  facultativo, 
penso  nella.  Nem  mesmo  quando  estava  no  commer- 
cio  quiz  commerciar  com  tal  senhora;  e  sabia,  e  sei, 
que  é  proverbial  a  sua  probidade  mercantil. 

—  Porque,  pois,  essa  esquivança? 

—  Porque  também  aquella  honradez  é  artificial. 

Rimos  de  boa  vontade  a  esta  teimozia  de  preven- 
ção, que  obcecava  o  espirito,  aliás  perspicaz  e  illus- 
trado,  do  bom  burguez. 

—  Ride;  mas  sabei  que  entre  as  máximas  que 
ensinam  a  bem-viver  ha  uma  que  diz  assim:  «Se  o 
velhaco  soubesse  o  que  lhe  era  de  conveniente  ser 
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homem  de  bem,  era  homem  cie  bem  por  velhacaria.» 
Esta  máxima  foi  redigida  pela  Inglaterra  ou  para  a 
Inglaterra.  Ah!  perdão!  nós  failavamosde  republicas» 
e  eu  fiz  uma  longa  divagação;  é  o  prurido  de  con- 
versar, ou  antes  de  faliar.  Fugi  sempre  dos  burgue- 
zes  em  disponibilidade. 

—  Dizíeis  que  a  vossa  republica  nào  tem  modelos 
em  que  aprenda,  pelo  menos  na  America. 

—  Nem  na  Europa,  onde  as  republicas  são  coma 
as  cabras:  andam  trepadas  pelos  alcantis,  quer  dos 
Alpes,  quer  dos  Pvreneus,  quer  dos  Appeninos.  As 
pobres,  toleradas,  sao  lá  republicas?  sao  protecto- 
rados insignificantes,  e  nada  mais.  A  Suissa  susten- 
ta-se  como  uma  curiosidade:  é  um  passeio  publico 
para  os  dias  calmosos  do  estio;  é  uma  galeria  de 
paizogens  surprehendeníes,  que  os  conquistadores 
ainda  nao  poderam  levar  nem  para  o  museu  de  Ber- 
lim, nem  para  o  de  Vienna,  nem  para  o  de  Londres» 
nem  para  o  de  Paris. 

Alem  disso  é  uma  estrada  que  todos  os  estados 
precisam  de  conservar  neutra.  Sempre  é  republica 
que  dá  aos  reis,  imperadores  e  papas  as  melhores 
guardas  mercenárias,  e  que  faz  continência  ás  car- 
ruagens de  1  .a  classe  do  caminho  de  ferro !  Existe 
porque  é  montuosa,  central,  inoffensiva,  e  porque 
todos  a  querem;  as  de  S.  Marino  e  de  Andorra  vi- 
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vem  porque  são  montuosas,  inaecessiveis,  excêntri- 
cas, insignificantes,  e  porque  ninguém  as  quer. 

—  D'esse  modo  sinto  dizer-vos  que  tereis  de  vos 
contentar  com  o  ideal  da  vossa  republica,  e  que  não 
a  vereis  realisada. 

—  Oh!  mas  quando  a  quizesse,  desde  já,  reali- 
sada, diria  aos  seus  operários  que  nào  desprezassem 
muitos  dos  materiaes  das  monarchias,  a  que  deve 
grandes  serviços  também  a  humanidade:  assim,  a  ta- 
refa seria  mais  fácil  do  que  juigaes.  Os  reis  comba- 
tern-se  por  ahi  mal,  indevida  e,  ás  vezes,  torpemente. 
Não  querem  dizer  a  verdade  aos  povos  os  meus  cor- 
religionários políticos,  e  vão  por  caminho  errado. 
Aos  proletários  promettem,  com  a  republica,  a  ri- 
queza dos  opulentos,  e  fazem,  em  vez  de  partidários, 
bandidos;  aos  burguezes  argumentam  com  os  salá- 
rios exorbitantes  das  monarchias  e  com  a  barateza 
das  presidências:  falsidade  ignóbil  e  mesquinha,  por- 
que os  encargos  da  liberdade  e  da  civilisação  serão 
sempre  muito  grandes,  e  cada  vez  maiores,  sem  nunca 
serem  pesados;  aos  íunccionarios  promettem  augmen- 
to  de  honorários;  aos  grandes,  que  só  por  excepção 
vem  para  as  idêas  republicanas,  excitam  e  exploram 
a  inveja  e  os  despeitos  contra  as  supremacias  que  os 
incommodam,  promettendo-lhes  posições  eminentes, 
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ao  passo  que  dizem  conspirar  contra  as  eminências; 
a  todos,  larguíssimas  liberdades. 

Unem-sc,  proclamam,  vencem;  olham-se,  consul- 
tam-se,  e  acbam-se  todos  enganados!  O  pobre  tem 
de  ficar  pobre,  até  que  o  trabalho  legal  o  enriqueça; 
o  ignorante  vê-se  forçado  a  estudar,  salutar  violên- 
cia que  se  não  pôde  chamar — liberdade;  o  burguez 
tem  de  pagar  muito  mais  para  instrueção,  para  po- 
licia, para  obras  publicas,  para  marinha,  para  illu- 
minaçôes,  para  fontes,  para  tudo,  inclusive  para  o 
funccionalismo,  se  quizer  que  a  republica  seja  bem 
e  honradamente  servida.  Esparta  já  se  não  repete. 
O  funccionario  vê-se  substituído  pelo  republicano 
mais  antigo,  que  quer  tirar  as  legitimas  consequên- 
cias; o  grande  vê-se  exautorado  e  constantemente 
suspeito,  perseguido  e,  quanta  vez!  espoliado.  Co- 
meçam pois  com  a  republica  as  desordens,  as  retrac- 
ções e  as  reacções;  consequência:  a  sua  ephemeri- 
dade. 

Eu  sei  que  quasi  todas  as  conquistas  liberaes  sào 
compatíveis  com  as  monarchias,  que,  pelo  seu  cara- 
cter conservador,  são  tardas  nos  seus  commettimen- 
tos,  mas  seguras ;  a  razão  principal  do  meu  republi- 
canismo é  uma  razão  de  dignidade.  A  eschola  liberal 
não  reconhece  castas  legalmente  privilegiadas  (digo 
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—  legalmente —  porque  a  natureza  e  as  circumstan- 
cias  lá  fazem  os  seus  privilégios,  não  a  castas  ou  a 
famílias  mas  a  indivíduos);  a  realeza  hereditária  con- 
tradiz este  principio  indiscutível  e  formauma  excepção 
que  degrada  os  povos. 

Chateaubriand,  que  vos  cito  pela  segunda  vez, 
teve  uma  famosa  idêa,  de  que  toda  a  gente  se  riu: 
quiz  fazer  rei  este  conde  de  Chambord,  para  que  esse 
rei  preparasse  a  republica  e  descesse  do  throno.  Se 
os  reis  tomassem  este  conselho,  a  monarchia,  que 
vai  morrendo,  como  morrem  todas  as  instituições 
que  tem  missões  temporárias. a  desempenhar,  termi- 
nava dignamente  a  sua  existência.  As  modificações 
suecessivas  no  modo  de  ser  social  mostram  a  lei  do 
progresso,  a  cuja  acção  não  resistem  as  mais  fortes 
instituições.  A  realeza  tem-se  já  modificado;  dispo- 
nha-se  a  ser  substituída,  e,  para  acabar  com  digni- 
dade, prepare  conscientemente  a  republica.  Os  pri- 
vilégios podem  estar  na  lei,  mas  já  não  estào  no 
direito. 

—  Tendes  muito  que  esperar,  meu  prezado  se- 
nhor, até  que  os  reis  achem  opportuna  a  sua  abdi- 
cação. E  que  fazeis  dos  pobres  desthronados  ? 

—  Cidadãos  aptos  para  tudo,  a  quem  nunca  fal- 
tarão respeitos  nem  attenções,  se  procederem  leal- 
mente com  os  povos;  ao  passo  que,  sendo  forçados 


182  JORNADAS 

ou  resistindo  á  corrente  do  progresso,  serão  sempre 
olhados  como  conspiradores  e  vigiados  como  taes. 

No  primeiro  caso  Iodas  as  forças  da  nação  ficam 
aproveitáveis  para  a  nação  ou  para  a  republica,  que 
vale  o  mesmo ;  no  segundo,  fica  a  republica  sendo  um 
partido  em  lueta  com  o  partido  monarchico  e  nasce 
a  guerra.  Depois  a  victoria,  que  vem  para  a  verdade 
mais  tarde  ou  mais  cedo,  desthrona  o  rei,  que  foge, 
(bem  vedes  que  não  sou  sanguinário,  nem  mesmo 
por  hypothese)  c  publica-se  um  decreto  que  estabe- 
lece estes  princípios,  não  como  imposição  mas  como 
consignação,  porque  os  princípios  eram  anteriores  e 
superiores  ao  decreto,  o  que  estavam  era  sonegados: 
«Art.  l.°  Fica  abolida  para  sempre  a  monarchia  (o 

—  para  sempre —  tem  sido  um  desabafo,  mas  ha  de 
chegar  a  ser  definitivo).  Art.  2.°  E -'proclamada  a 
republica.  Art.  3.°  Um  presidente  electivo  será  o 
chefe  do  poder  executivo,  etc.  Eu  leio  este  decreto, 
vou  a  casa  do  meu  compadre  merceeiro  e  digo-Ihe: 

—  Cidadão!  lê  isso. —  O  compadre  lê,  olha  para 
mim  e  diz-mc:  — Logo...  — E  eu  continuo:  — Logo 
o  cidadão  Marmusset...  (que  sou  eu,  meus  senhores) 
e  o  seu  compadre  Raudry  podem  ser  presidentes  da 
republica.  Ainda  assim,  compadre,  eu  não  o  quero 
ser,  mas  posso!  aquelle  fidalgo,  que  alli  vai  pas- 
sando, também  pode!...   logo  —  na  craveira  d' este 
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decreto  eu  sou  da  altura  d,aquelle  fidalgo. —  Nisto 
passa  o  príncipe  real,  que  ainda  na  véspera  era  her- 
deiro presitmptivo  (sempre  é  bom  dizer  — presum- 
ptivo — )  do  throno,  e  diz  o  compadre  merceeiro: 
— Logo  aquelle  príncipe  também  pôde  ser  presidente 
da  republica!  — Como  qualquer  merceeiro,  cidadão, 
lhe  digo  eu,  e  já  vês  que  este  príncipe  é  da  nossa 
altura  na  craveira  d'aquêl!e  decreto.  — Pois  muito 
se  encolheram...  diz,  pela  sua  má  educação  monar- 
ehica,  o  compadre  Baudry.  — Ou  nós  crescemos,  ci- 
dadão, ou  eiles,  para  chegarem  a  nós.  — Compre- 
hendo  emfim  a  egualdade.  — Não  comprchendes  tal; 
não  comeces  a  ter  vaidade,  olha  que  perdes  a  re- 
publica. 

Vou  passear,  e  passando  pelos  meus  similhantes 
acho-me  mais  digno  que  na  véspera.  O  poder  ser 
tudo  é  um  descanso  para  a  minha  dignidade.  Já 
vedes  como  sou  e  porque  sou  republicano.  Partis 
hoje? 

—  D'aqui  a  poucas  horas. 

—  Recebei  então  a  minha-  ultima  confidencia :  não 
conspiro  nem  guerreio  em  favor  da  republica,  por- 
que tenho  medo  dos  republicanos. 

—  Jogaes  um  jogo  de  azar  e  escolheis  uma  carta 
muito  arriscada. 

—  E  arrisco  a  liberdade  que  possuo,  que  não  é 
muita.  Se  eu  fosse  portuguez  iria  ainda  com  mais 
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cautela.  Que  terra,  e  que  povo,  e  que  governo? 
Único  paiz  onde  tolero  e  desculpo  os  conservadores.. 
Para  onde  ides? 

—  Para  a  índia. 

—  É  perto;  hoje,  pelo  canal,  são  dois  segundos. 
Conheço  Goa.  Lá  ides  encontrar  restos  d' uma  notá- 
vel republica  federal,  instituição  antiquíssima,  que  o 
vosso  bom  senso  tem  respeitado.  Estudae  as  commu- 
nidades  agrícolas,  a  representação  das  gancarías,  o 
parlamento  de  cada  aldeia  e  as  camarás  geraes  agra- 
rias, espécie  de  dieta  central.  Lá  achareis  o  credito,, 
representado  em  tangas,  como  aqui  em  acções,  in- 
scripções  e  notas  dos  bancos;  e  quanto  tempo  antes 
d'a  Europa  achar  o  machinismo  do  credito  existia 
elle  no  Concão?  talvez  dois  mil  annos.  Ahi,  no  mundo 
velho,  achava  eu  ainda  alguns  modelos  dignos  da 
minha  joven  republica. 

Deixámos  o  nosso  burguez  republicano  phantasiar 
utopias  inoffensivas,  e  voltámos  á  cidade.  A  concor- 
rência era  extraordinária:  os  vendedores  e  vende- 
deiras de  fructa  conduzem-na  em  carros  de  mão;  as- 
mulheres  do  povo  param  a  conversar,  de  mãos  en- 
terradas nas  algibeiras  do  avental;  cavallos  enormes 
e  gordos  pucham  carros  pesados;  e  vê-se  alegria  e 
robustez  em  todos  os  transeuntes.  Em  cima  de  cada 
carro,  grande  ou  pequeno,  vai  o  cão,  sentinella  vi- 
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gilante  e  zelosa,  em  quanto  o  ajuste  distráe  o  seu 
dono. 

Visitámos  ainda  o  theatro  lyrico,  formoso  e  gran- 
de: o  maior  que  tenho  visto,  porque  o  da  Grande 
Opera,  em  Paris,  nao  estava  concluído,  e  fomos  jan- 
tar. A  entrada  do  hotel  collocou-se  deante  de  nós 
uma  doida,  que  nos  pediu  esmola,  dizendo-nos,  em 
muito  segredo,  que  era  prima  do  imperador. 

Uma  hora  depois  deixávamos  Bordéus  (*). 

(*)  Notam  de  certo  os  meus  leitores  o  — vós —  de  que 
me  sirvo  no  dialogo  com  francezes,  e  não  acharão  bom  que 
não  empregue  o  nosso  tractamento.  As  razões  que  me  de- 
terminaram são:  que  os  francezes  não  tèm  no  seu  dialogo 
outro  tractamento  que  não  seja  este,  em  quanto  nós  tivemos, 
temos  ainda  e  devemos  ter  o  — vós  — ,  tractamento  geral, 
como  os  hespanhoes  tèm  o  — usted  — .  Em  segundo  logar 
porque,  para  bem  fallarmos  á  portugueza,  devíamos  dar<?#- 
cellencia  áquelle  milionário,  ou,  pelo  menos,  senhoria;  tive 
medo  que  me  apedrejassem  as  calçadas  da  Bastida,  ou  me 
chibatassem  as  arvores  de  Quineconces.  E  que  diria  o  repu- 
blicano!? A  terceira  pessoa,  sem  mais  tractamento,  nem 
sempre  se  pôde  empregar  em  portuguez,  a  não  ser  em  con- 
versa muito  familiar.  Sinto  discordar  nisto  da  maior  parte 
dos  traduclores  portuguezes,  e  especialmente  do  meu  pre- 
sado  amigo  Pinheiro  Chagas.  Do  italiano,  sim;  já  o  tracta- 
mento é  na  terceira  pessoa,  ainda  assim  em  certas  peculã- 
ridades,  que  eu  gosto  de  ver  respeitadas  nas  traducções  e 
mesmo  em  obras  originaes. 
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XVIII 


Chegados  á  estação,  já  noite,  procurámos  car- 
ruagem só;  era  forçoso  servirmo'-nos  da  nossa  habi- 
lidade, porque  já  nos  faltavam  os  cuidados  amigos  da 
Hespanha  e  de  Portugal.  Achámos  a  desejada  carrua- 
gem; entrámos,  encapotámos  a  luz  e  improvisámos 
phantasmas  com  os  nossos  paletots  e  mantas,  para 
que  parecesse  repleta,  aos  vagabundos  que  andavam 
com  o  seu  impreterível  sacco-dc-noite,  espreitando 
logar  azado  ao  descanço  nocturno. 

Feito  o  que,  e  em  quanto  o  comboio  descançava, 
notei  que  vagueava  na  estação,  mirando  todas  as  car- 
ruagens, uma  rapariga  loura,  vestida  de  preto,  ele- 
gante, inquieta.  Num  ponto  mais  alumiado  parou,  e 
reconheci  com  prazer  a  beíla  devota  da  cathedral. 
E  o  mesmo  foi  parar,  que  dizer  para  a  janella  da 
carruagem  que  nos  ficava  próxima: 

—  És  tu,  Berlha? 

—  Laura!  disse  da  janella  a  mais  tocante  voz  do 
mundo;  voz  que  parecia  vir  de  longe  e  era  musica; 
<Testas  vozes  que  nos  fazem  estremecer  pela  suavi- 
dade como  o  contacto  inesperado  do  veludo. 

Abrira-se  a  porta,  e  num  momento  duas  creatu- 
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ras  celestiaes  se  abraçavam  convulsivamente  e  cho- 
ravam. 

Que  formosas  e  que  differentes ! 

Bertha,  em  contraste  com  a  sua  amiga,  tinha  os 
olhos  e  os  cabellos  negros  como  azeviche;  o  rosto, 
oval  e  pallido,  realisava  o  ideal  de  Canova  na  sua 
«Veno  vencitrice»;  esbelta  como  as  arequeiras  de 
Quiulá  ou  as  palmas  de  Damieta;  flexível  como  o 
feto  mimoso  que  se  recurva  sobre  as  aguas,  juncto 
á  cascata  de  Dessagor. 

Chamei  os  meus  companheiros,  e  todos  estávamos 
dependurados  em  extasis  diante  d,aquel!e  grupo  ma- 
ravilhoso. 

— Vens  só,  Bertha? 

—  E  perguntas-m'o  ? 

—  Onde  estào  elles? 

—  Dize-m'o  tu,  Laura!  e  calou-se,  enxugando  os 
olhos.  Ahi  tens  esta  carta:  lê. 

E  Laura,  levantando  a  carta  para  o  candieiro,  leu 
por  muito  tempo  baixo,  e  terminou  em  voz  intelli- 
givel — «Hei  de  voltar,  mas  bem  vês  que  nào  posso 
voltar  só.  Não  me  fez  tanto  mal  o  sol  do  Egypto. 
Se  eu  cegasse  lá,  era  melhor,  que  a  não  via.»  In- 
grato, dizia  ella  mostrando  o  papel,  e  Bertha  sorria 
tristemente.  Leu  de  novo:  «Vou  ao  acaso,  mas  des- 
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cança,  e  vai  socegar  a  nossa  estremecida  mãe...» 
O  resto  foi  só  para  si. 
— E  ahi  vais  tu... 

—  E  aqui  vou.  Inda  ha  quatro  dias  tão  contentes 
em  S.  João  de  Luz... 

—  Vê  tu  que  doida  eu  sou!  E  sabes  lá  como  eu 
vivo?  tenho  febre,  e  rezo  a  Deus  todo  o  dia,  sem  sa- 
ber o  que  lhe  peço.  Na  rua,  todos  olham  para  mim, 
e  todos  param!  acharão  já  no  meu  rosto  symptomas 
de  loucura? 

Dava-se  na  estação  o  signal  da  partida.  Abraça- 
ram-se  novamente.  Bertha  quiz  entrar  na  sua  car- 
ruagem, mas  estava  tomada;  a  machina  deu  o  as- 
sobio precursor  da  marcha;  abrimos  a  nossa  porta, 
e  Bertha,  a  formosíssima,  entrou. 

—  Escreve-me  de  Tours. 

—  Escreve-me  para  Tours. 

E  o  comboio  voava  para  o  norte. 

A  noite  era  escura;  desencapotámos  a  luz,  e  vi- 
mos juncto  de  nós  uma  mulher  deslumbrante.  Devia 
ter  vinte  annos. 

Viajava  só. 

—  Boas  noites,  meus  senhores,  não  vos  incommo- 
deis;  qualquer  logar  me  serve.  Pouco  tempo  vos 
acompanho;  saio  em  Tours. 
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—  Já  sabíamos,  senhora;  a  Tours  é  nada;  a  Paris 
ao  menos... 

A  índia,  peço  perdão,  á  índia;  ou,  quando  me- 
nos, ao  Egypto.  Calculaes  por  ventura  o  espanto  dos 
rajás,  dos  nababos  ou  do  kedyva?  se  até  eu... 

—  Que,  já  viste  as  sujas  moças  de  Miranda  (res- 
moneava  David  em  portuguez). 

—  Pois  ides  tão  longe...  Oh!  perdoae-me  a  cu- 
riosidade. 

—  Vamos  um  pouco  sem  destino,  pelo  mundo 
todo,  talvez,  mas  pelo  menos  á  índia,  se  nos  não 
jantarem  os  tubarões  no  golpho  pérsico  ou  nas  costas 
da  Abyssinia. 

—  Oh!  se  eu  fosse  homem?... 

—  São  sempre  assim  as  minhas  fortunas,  minha 
senhora;  toda  a  mulher  se  fosse  homem... 

—  Mulher,  como  sou,  iria;  e  neste  momento  com 
a  melhor  vontade,  se  não  tivesse  deveres  sagrados  a 
cumprir. 

—  Se  podeis,  senhora,  delegae  os  vossos  pode- 
res; ás  vezes  uma  procuração  bastante... 

—  Impossivel!  mas  agradeço-vos  o  bom  desejo. 
O  meu  não  m'o  agradeçaes,  que  era  egoísta.  Vejo 
que  não  sois  francezes... 

—  Anda,  Espada,  gaba-te  de  que  falias  bem.  (Ou- 
tro aparte  de  David  cm  portuguez.) 


190  JORNADAS 


—  E,  se  nào  fosse  indiscrição,  proseguiu  Berílio* 
perguntar-vos  d' onde  vindes... 

—  De  Lisboa,  minha  senhora. 

—  E  de  lá?... 

—  Por  Madrid,  onde  nos  demorámos  seis  dias. 

—  Vou  fazer-vos  perguntas,  que  vos  hào  de  pa- 
recer estranhas,  disse  el!a  depois  de  hesitar  momen- 
tos; ha  três  dias  estáveis  em  Madrid? 

—  Certamente. 

—  Que  vistes  de  mais  notável? 

—  O  museu  de  pinturas,...  o  archeologico,...  a 
regente,  que  ainda  é  bonita,...  uma  bailarina  anda- 
luza,... o  nosso  amigo  Danares... 

—  E  que  ouvistes? 

— Um  discurso  de  Castelar,...  o  fandango,  num 
café  juncto  ás  Portas  do  Sol,...  umas  comedias  nos 
Bufos  de  Arderius,...  um  sereno  a  gritar  toda  a  noite 
e...  mais  nada. 

—  E  de  aventuras,  de  excentricidades,  de  loucu- 
ras de  rapazes... 

—  ...  Nada !...  absolutamente  nada.  Aquillo  é  uma 
terra  de  Tenorios,  mas  já  não  affixam  cartazes  pelas 
esquinas.  A  publicidade  passou  dos  amores  para  a 
politica. 

—  Nada!  disse  Espada,  e  o  duello? 

—  Qual  duello?  ali!  sim,  nào  me  lembrava.  Um 
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duello,  minha  senhora.  E  verdade  que  lemos  hoje 
em  Bordéus  os  jornaes  de  Madrid  e  nada  dizem; 
comtudo  era  publico  que  ia  ter  logar  um  duello. 

—  Entre  dois  hespanhoes?  dizia  Bertha  com  a  voz 
tremente. 

—  Não,  minha  senhora,  entre  um  francez  e  um 
inglez. 

Bertha  encostou-se  violentamente  para  o  angulo 
da  carruagem,  e  ouviu-se-lhe  dizer  como  um  segredo : 
—  Oh!  Laura ! 

Crescia  visivelmente  o  interesse,  mas  fazia-nos 
medo  a  pallidez  da  pobre  menina. 

Na  estação,  em  que  por  fortuna  estávamos,  ob- 
tivemos um  copo  de  agua,  que  lhe  restituiu  o  vigor. 

A  falta  de  sabermos  os  nomes  aos  dueilistas  quiz 
ouvir  os  signaes,  a  edade  provável,  a  côr  dos  cabei- 
los,  o  trajo,  e  a  cada  momento  interrompia  a  nar- 
rativa para  dizer :  —  São  elles. 

Contada  a  scena  do  café  e  o  encontro  no  dia  se- 
guinte, no  Hotel  dos  Embaixadores,  nada  mais  havia 
a  contar.  Houve  porém  o  cuidado  de  adelgaçar  as 
cores  do  quadro ;  o  óculo  de  marinha  do  inglez  fel-a 
sorrir,  e  Espada  terminou  dizendo-lhe: 

— Menina  Bertha,  descançae;  eu  fallei  com  elles: 
somos  Íntimos  amigos.  Esqueci-me  de  lhes  pergun- 
tar os  nomes  e  elles  a  mim,  mas  toda  a  gente  me 


1 92  JORNADAS 

conhecia  em  Hespanha.  Disse-lhes  que,  se  a  questão 
era  de  amores,  o  melhor  era  decidir  á  sorte:  é  o 
meu  systema.  Tenho  decidido  com  os  meus  cama- 
radas, a  cruzes  e  cunhos,  amores  que  não  têm  cruzes 
nem  cunhos.  Quando  o  francez  entrava  no  Hotel  dos 
Embaixadores  o  inglez  estava  á  janella,  e  compri- 
mentaram-se  muito  cortezmente. 

—  Não  se  batem. 

—  Porque? 

—  Porque  não  conhecem  ninguém  em  Madrid,  e 
não  acham  padrinhos.  O  inglez  sem  apresentação  não 
admitte  relações.  Se  não  fosse  indiscrição  fazia-vos 
também  uma  pergunta... 

—  Perguntae. 

—  Por  qual  d'elles  vos  interessaes? 

—  Por  ambos:  d'um  sou  irmã,  e  do  outro  in- 
tima amiga. 

—  Assim...  não  é  por  vós... 

—  Que  se  batem? 

—  Não,  que  se  encontram.  E  que  se  nisso  vos 
desse  prazer,  iria  buscal-os  por  todo  o  mundo. 

—  Podíeis  lá  ficar  também.  E  sorriu-se;  ha  um 
conto  assim.  E  depois  d'um  curto  silencio  continuou : 

—  Tenho  fé  em  Deus  que  não  se  hão  de  bater : 
Victor  prometteu-me  na  sua  carta...  Meu  irmão  é 
bom. 
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Nenhum  de  nós  se  atreveu  a  interromper  a  sua 
meditação;  havia  muita  angustia,  mas  muita  espe- 
rança tamhem  naquelles  olhos  tão  abertos,  e  que 
-olhavam  distrahidos  para  bem  longe  de  nós.  Passados 
minutos,  tirou  do  seu  indispensável  algumas  cartas, 
escolheu  uma,  e  leu.  Finda  a  leitura  pousou  as  mãos 
e  a  carta  aberta  sobre  o  regaço,  e  poz-se  de  novo  a 
scismar.  Depois  olhou  bem  para  todos  nós. 

—  Ides  correr  muito  mundo;  tenho  não  sei  que 
presentímento  de  que  os  haveis  de  encontrar  ainda. 
Queria  pedir-vos  um  serviço. 

—  Dizei,  senhora. 

—  Como  o  escuro  nada  vos  deixa  ver  d'aqui  a 
Tours,  onde  nos  deixaremos,  consenti  que  vos  conte 
a  historia  que  levou  a  Madrid  esses  dois  rapazes,  e 
de  lá...  Deus  sabe  aonde. 

Éramos  todos  ouvidos,  e  felizes  por  termos  de 
escutar  a  musica  d'aquella  voz  narrando  aventuras, 
que  tão  interessados  nos  tinham.  E  Bertha  começou: 


XIX 

—  Chama-se  Laura  Desprès  aqueíla  menina  com 
quem  me  vistes  conversar  na  estação  de  Bordéus, 
tem  dezoito  amios,  é  órfã,  única,  amimada  como  tal, 
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desde  menina,  e  senhora  d'uma  grande  riqueza.  É 
elegante,  formosa  e  educada  como  a  ultima  expressão 
da  mulher,  mas  ingénua  e  caprichosa  como  a  mu- 
lher primitiva.  Nào  conheço,  nem  ha,  ente  mais  digno 
de  ser  amado.  E,  sendo  celestial,  é  toda  do  mundo 
a  minha  querida  Laura;  mas  o  mundo  para  ella  e 
como  ella  é  certamente  o  paraíso. 

Eu  sou  mais  velha  que  a  minha  Laura,  tenha 
vinte  annos,  fomos  educadas  nos  mesmos  collegios; 
primeiro  em  Londres,  depois  em  Leão,  d'onde  sa- 
himos  ha  três  annos,  e  poucos  mezes  temos  vivido 
separadas. 

O  pae  de  Laura,  Francisco  Desprès,  um  dos  mais 
ricos  banqueiros  de  ilordeus,  morreu  em  fevereiro,, 
deixando  sua  filha,  sem  mãe  quasi  desde  o  berço, 
inconsolável,  e  só  amparada  a  uma  tia  muito  idosa. 

Corri  para  juncto  delia,  mas  passados  quinze  dias 
uma  carta  de  minha  mãe  chamava-me  a  Tours,  onde 
ia  chegar  meu  irmão,  engenheiro  de  Lesseps,  em 
Suez,  d'onde  regressava  a  retemperar  nos  ares  da 
pátria  a  saúde  deteriorada  pelas  febres  do  deserto. 

— Vae  já,  me  disse  Laura;  e,  logo  que  possas, 
furta-ino  a  tua  mae:  tenho  inveja  de  que  sejas  tu 
só  a  sua  infermeira.  Que  mimo  que  nós  lhe  vamos 
dar!  Mas  em  estancio  recobrado  deixa-o  por  minha 
conta,  que  o  ha  de  pagar  bem  pago.  Quero  que  elle 
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nos  pinte  a  garridice  de  Ismailia,  que  sahiu  das  ondas 
formosa  como  Vénus;  que  nos  falle  das  suas  melan- 
colias no  lago  de  Damieta,  das  suas  meditações  no 
deserto,  da  carranca  da  Sphinge,  dos  minaretes  das 
mesquitas,  do  Mar- Vermelho !...  Que  paiz  !  Vae,  e 
traze-m'o  depressa ;  bem  vês  que  morro  aqui  sósinha. 
Nâo  te  esqueças  de  que,  findos  três  mezes,  hei  de 
casar-me,  e  sem  ti  não  posso.  —  Sem  mim!  mas 
nisso  o  essencial  é  o  noivo,  lhe  disse  eu,  e  esse  tens 
tu  ahi.  —  Ah !  de  certo,  mas  mister  James  o  que  quer 
é  encontrar  a  sua  noiva  completa ;  que  seja  só  dizer 
na  egreja  —  eu  quero  casar  com  Laura,  —  e  que  eu 
responda  —  eu  quero  casar  com  James.  Se  eu  lhe 
disser  que  é  preciso  arranjar-me  por  partes:  —  os 
sapatos,  as  meias,  as  ligas,  o  vestido,  e  tudo  mais 
até  á  coroa  de  tlores  brancas,  foge  espavorido  para 
os  sertões  do  Novo-Mundo,  e  casa  com  uma  india 
de  pelle  vermelha,  por  encontral-a  vestida  para  todos 
os  effeitos. 

Mister  James  é  filho,  único  também,  d' um  sócio 
e  intimo  amigo  do  pae  de  Laura,  ja  fallecido  ha  um 
anno;  e  este  casamento  era  o  enlevo  dos  dois  pães 
e  dos  noivos,  que  desde  pequeninos  se  amavam  e 
nunca  sonharam  com  outra  ventura. 

Mister  James,  ao  saber  da  morte  quasi  repentina 
de  Francisco  Desprès,  correu  a  Bordéus,  e  ouviu  que 
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a  ultima  vontade  do  moribundo  fora  que  três  mezes 
depois  da  sua  morte  se  cffectuasse  o  casamento.  Que 
maior  ventura  para  os  dois  órfãos,  muito  saudosos, 
sim,  mas  cheios  de  futuro  e  de  mocidade? 

Mister  James  tem  vinte  e  cinco  annos,  é  bello, 
generoso,  instruído,  aventuroso  e  amante. 

Bertha  parou  e  concentrou-se.  Dir-se-ia  que  uma 
sombra  passava  deante  da  limpidez  dos  seus  olhos, 
como  nuvem  diáfana  e  transparente  passa  deante  do 
sol  em  manhã  de  estio.  Foi  instantâneo. 

—  Mister  James  acompanhou-me  a  Tours,  onde 
abraçámos  meu  irmão,  que  elle  ainda  não  conhecia. 
Vinha  o  meu  pobre  Victor  queimado,  magro,  e  respi- 
rava com  difficuldade. — Eu  conheço  o  Egypto,  disse 
mister  James.  —  Oh!  mas  não  lhe  conheceis  as  fe- 
bres nem  as  ophtalmias;  estive  quasi  cego  o  anno 
passado,  e  agora,  se  não  saio,  o  pó  das  areias  seccava- 
me  os  pulmões.  Vou  estar  um  mez  em  Arcachon. 
O  ar  dos  pinheiros  faz  bem. —  E  cançava-se  de  dizer 
isto. 

Mister  James,  como  gentleman  que  é,  disse-me 
no  dia  seguinte: — Deixo-vos  a  custo;  e  Laura  que 
saudades  não  vai  ter!  Não  demoreis  a  vossa  vinda: 
bem  sabeis  como  el!a  é  imperiosa  nos  seus  desejos. 
Abraçou  meu  irmão,  e  partiu. 

Dois  dias  depois  recebi  de  Laura  esta  carta. 
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Escolheu  uma  entre  muitas,  e  leu:  «Minha  querida 
Bertha,  meu  amor:  Já  temos  por  nosso  o  mais  lindo 
chalet  d'Arcachon,  e  um  bote  de  seis  remos  sobre  o 
lago.  Os  aposentos  de  teu  irmão  parecem  um  sonho 
de  fadas,  mas  olha  que  o  meu  egoísmo  não  esqueceu 
collocar-lhe  sobre  uma  étagère  dois  álbuns  de  dese- 
nho. Quando  elle  tiver  saúde  ha  de  pôr-me  alli  o 
Egypto,  com  todos  os  seus  camellos  e  oásis,  meias 
luas,  pyramides,  palmeiras  e  turbantes;  inda  assim, 
no  meio  de  tanto  orientalismo,  como  eu  sou  chris- 
tianissima,  quero  a  Nossa  Senhora  na  burrinha,  pas- 
sando á  vista  do  palácio  de  algum  íletodes  bem 
barbudo.  Dize  ao  teu  querido  doente  que  lá  terá  os 
seus  banhos  perfumados,  e  coxins  flácidos,  e  café  de 
Moka,  e  cachimbos  de  Mascate;  sandálias  de  pelle 
de  búfalo,  tapetes  de  cachemira,  mechas  de  incensa 
de  Smyrna,  e  até,  em  vasos  da  índia,  roseiras  da  Ale- 
xandria; affectos  na  doença,  e  amores...  quando  es- 
tiver convalescido,  qu,e  os  procure.  Daremos  licença. 
Ópio  é  que  não.  Mister  James  tem  arranjado  tudo 
com  um  desvelo  que  eu  lhe  não  conhecia.  De  quem 
devo  ter  ciúmes,  de  teu  irmão  ou  de  ti?  Como  elle 
é  bom!  Dou  o  dicto  por  não  dicto:  já  vejo  que  me 
arranjava  por  partes.  Até  amanhã  sem  falta!  morro 
ou  mato-te,  se  não  vens.  Tua,  tanto  como  do  meu 
noivo  —  Laura.» 
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Já  vistes  cousa  mais  affectuosa  no  mundo?  Aqui 
tendes  bem  retratada  a  alma  da  minha  amiga. 

Só  passados  oito  dias  pudemos  satisfazer  o  seu 
desejo. 

No  dia  primeiro  de  março  estávamos  todos  em 
Arcachon,  no  formoso  chalet  de  M.  Pereira,  nome 
que  parece  vosso  compatriota. 

—  E  é,  minha  senhora. 

—  Podeis  ver  o  seu  desenho,  se  não  visitastes  Ar- 
cachon, em  todos  os  guias  de  viajantes:  é  uma  formo- 
sura. Mister  James  e  Laura  despojaram-me  de  todos 
os  meus  direitos  ao  pé  de  meu  irmão,  e  iam-rno 
perdendo  com  carinhos  e  meiguices  de  toda  a  ordem. 
A  minha  pobre  Laura  chegava  a  levantar-se  de  noite, 
pé  ante  pé,  muitas  vezes,  nos  primeiros  dias,  para 
escutar-lhe  á  porta  do  quarto  a  respiração  cançada. 
Quando  o  mimoso  enfermo  queria  fallar,  agradecer 
ao  menos  em  conversa  mais  estirada,  ella  punha  o 
dedo  na  bocca,  tentava  cerrar-lhe  os  lábios,  e  como 
ultimo  recurso  fugia. 

—  Pois  eu  ando  a  compor-lhe  o  peito,  e  elle  a 
desbaratar-me  a  pobre  alvenaria  dos  meus  cuidados 
sem  arte!  me  dizia  ella  irritada;  bem  sabes  que  triste 
architecto  eu  sou:  se  a  argamaça  não  solidifica,  vê-se 
por  entre  as  ruinas  o  meu  descrédito,  e  é  para 
sempre ! 


DO  TEJO  AO  MANDO VY  199 


Milagre  (Teste  céo,  mais  que  dos  ares  acres  dos 
pinheiraes  e  do  mar,  aos  oito  dias  meu  irmão  estava 
perfeitamente  curado  dos  pulmões.  Appellou  da  ty- 
rannia  dos  affectos  para  o  tribunal  da  medicina,  e 
entrou  no  gozo  pleno  dos  seus  direitos. 

O  comboio  parava,  e  ouviu-se  a  voz  dos  empre- 
gados gritar:  —  Liburno. — 

—  Tenho  de  encurtar  a  narrativa,  continuou  Ber- 
tha,  com  grande  magoa  nossa. 

—  E  gabam-me  o  caminho  de  ferro,  este  inexorá- 
vel desmancha-prazeres !  dizia  David,  que  d'esta  vez 
não  dormia. 

—  Não  vos  contarei  os  nossos  passatempos,  os 
nossos  passeios  no  íago  e  nos  bosques,  as  descripções 
de  meu  irmão  e  de  mister  James,  que  também  co- 
nhecia o  oriente,  a  nossa  musica  á  noite,  as  nossas 
leituras  em  commum. 

Laura,  porém,  que  a  principio  ia  esquecendo  o  seu 
lucto,  começou  de  ter  horas  d'uma  tristeza  infinita, 
que  tudo  nella  é  excessivo.  Eu,  só,  era  testemunha 
das  suas  lagrimas,  e  não  havia  distrahil-a  quando 
chorava. 

Meu  irmão  é  poeta,  e  como  poeta  scismador  e 
distrahido. — Que  tendes?  lhe  perguntou  Laura  um 
dia.  —  Eu?  Nada,  minha  senhora;  os  poetas  são 
como  os  fumadores  de  ópio,  esquecem-se  das  mara- 
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vilhas  que  os  rodeiam  para  se  darem  todos  ás  inti- 
mas visões  que  lhes  povoam  não  sei  que  mundos  Ín- 
timos.— E  tendes  visões,  mister  Victor? — Se  tenho* 
Laura!  —  Do  passado  ou  do  futuro?  —  Nos  sonhos 
dos  poetas,  minha  senhora,  não  ha  epochas,  e  se  as 
ha,  confundem-se :  nem  a  consciência  pôde  dizer  se 
são  eternas,  se  ephemeras;  nem  o  coração,  se  são 
alegres  ou  tristes:  é  uma  embriaguez.  —  Que  dese- 
jaes? — Que  se  impõe.  Não  é  espontânea,  é  fatal. — 
Diz-se  que  os  sonhos  são  a  representação  do  que  se 
viu  ou  sentiu.  — Não  são  a  reproducção,  são  a  trans- 
formação, Laura.  Também  ás  vezes  são  a  realisação 
d'um  impossivel.  Por  isso  dizem  que  é  mau  acordar 
quem  sonha.  —  Fui  má,  Victor?  -*-  Agora  não,  se- 
nhora; eu  não  estava  sonhando,  pensava  na  ultima 
estrophe  d' uns  versos  que  estava  compondo,  e  aca- 
baes  de  me  dar  essa  estrophe;  permitti...  E  escreveu 
na  carteira.  —  Tem  por  titulo: — O  Fellah. 

Laura  encostara  a  face  na  mão,  e  espalhava  os 
olhos  pelo  mar. 

—  Quereis  ouvir  os  meus  versos?  disse  emfim  meu 
irmão. 

Laura  não  ouviu. — Acaso  fumaes  ópio,  senhora? 

Depois  d' um  breve  silencio,  Laura  levantou-se  de 
improviso,  e  correu  para  mister  James,  que  andava 
commigo  colhendo  flores  campestres.—  Mister  James» 
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mister  James!  gritava  ella,  pendurando-se-lhe  na 
braço;  e  tu,  minha  Bertha,  que  me  andas  a  enfeiti- 
çar o  meu  noivo,  vinde,  vinde  depressa,  vamos  ouvir 
uns  versos  de  Victor,  versos  em  que  fui  collabora- 
dora. 

Meu  irmào  esperava  sorrindo,  entre  pasmado  e 
irónico.  Parece-me  hoje  isto  a  mim,  quando  a  me- 
moria me  reproduz  aquella  scena. — Victor,  agora 
podeis  ler. 

Depois  Bertha,  dirigindo-se-nos  como  em  paren- 
theses:  —  Se  aqui  vai  algum  poeta,  que  traduza  na 
sua  formosa  lingua  o  —  Fellah... 

—  Levamos  de  tudo,  minha  senhora. 

—  Pois  bem,  dar-vos-hei '  esta  cópia.  —  Sào-te 
consagrados,  James,  disse  meu  irmão,  e  leu: 

«Amigo,  triste  de  Fellah 

nos  paramos  do  Egypto  ardente, 

ou  caia  a  prumo  o  sol  fervente, 

ou  muja  e  brame  o  vento  bravo! 
Se  tu  viveste  lá, 
sabes-lhe  a  historia:  é  escravo. 

Escravo  é  quepi  trabalha;  o  céo, 
ventura,  amor,  tudo  é  ridente 
para  quem  pode  erguer  a  frente; 
o  Fellah  nunca!  lida  e  chora. 

Amigo,  tal  sou  eu, 

e  descuidei-me  agora. 
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Mas  hoje,  além,  um  rouxinol 
ergueu  seu  canto  aéreo  e  vago; 
estava  eu  só  juncto  do  lago, 
sorrindo  a  ouvir  segredos  da  aura; 

nisto  subia  o  sol! 

nisto  descia  Laura! 

— E  primavera!  —  pensei  eu, 
ao  ver,  no  lago  prateado, 
aquelle  rosto  ílluminado, 
aquellas  tranças  cor  da  aurora! 

Pária!  busca  outro  céo! 

Vai-te,  Fellah,  embora! 

Já  vês  que  é  tarde;  o  peito  é  sào; 

trabalhador,  volta  ao  Egypto! 

no  mar,  na  terra,  no  infinito 

è  tudo  rosas,  «luz,  concerto!... 
Lá  tens  o  alvião 
parado  no  deserto. 

Vai-te,  Fellah,  embora! — E  vou!... 
Doente,  o  peito,  era  tranquillo 
sob  as  palmeiras  do  meu  Nilo!... 
Tenho-te  medo,  primavera!... 

Quão  triste,  ó  Deus,  estou! 

quão  mais  do  que  lá  era. 

Quiz  Deus  que  ouvisse  o  rouxinol! 
Lethal  essência  me  embriagava. 
Eu  fumei  ópio  e  inda  sonhava, 
sorrindo  a  ouvir  segredos  da  aura; 

mas  despertou-me  o  sol... 

e  as  tuas  tranças,  Laura.» 
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Vedes?  aqui  tendes  o  juizo  e  a  fortaleza  d'um 
poeta!  Eu  tremia  a  ouvil-o,  e  tinha  vontade  de  des- 
maiar! Mister  James  chorava  de  enternecido  e  beijou 
meu  irmão  ao  terminar!  Alma  candidissima,  em  que 
nunca  podia  abrigar-se  uma  desconfiança!... 

—  E  Laura?  perguntámos  nós  em  coro.. 

—  Laura!  Sabeis  lá  o  que  fez,  a  louquinha?  ar- 
rancou os  versos  das  mãos  de  Victor,  e  abraçou-se 
nervosamente  ao  seu  noivo,  clamando  mil  vezes  entre 
soluços: — Pelo  amor  de  Deus,  James,  faze  versos! 
Por  alma  de  nossos  pães  sê  poeta!  —  E  voltando-se 
para  meu  irmão:  — Com  que,  sr.  ingrato,  imaginaes 
<jue  se  paga  assim  com  versos...  sem  mérito  e  sem 
graça,  aos  vossos  infermeiros,  versos  em  que  não  ha 
uma  palavra  de  saudade  nem  de  gratidão  sequer? 
E  deixaes  solteira  a  vossa  amiga,  que  é  órfã,  que 
anda  carregada  de  luto,  que  chora  todos  os  dias, 
que  é  irmã  de  vossa  irmã,  que  vos  quer  muito,  que 
tem  saudades!?...  É  mentira!...  Não  sei  que  mal  fi- 
zesse a  semelhante  ingrato  í 

E  deixou-lhe  as  mãos  para  tomar  uma  das  minhas, 
outra  de  James,  puxar-nos  para  si  e  chorar  em  con- 
vulsões de  criança  ou  de  misérrima! 

—  Laura!  dizia  meu  irmão  sensibilisado,  julgaes 
que  parto  já?  se  tenho  licença  até  maio,  e  mais  ainda, 
se  mais  quizer! 
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E  nem  elie  é  Fellah,  mercê  de  Deus,  louquinha, 
dizia-lhe  o  seu  noivo ;  elle  vai  se  quizer  e  se  nós  qui- 
zermos.  Nem  lá  tem  alvião,  nem  fumou  ópio,  nem 
estava  embriagado.  Tu,  Victor,  és  um  imprudente! 
mettes-lhe  estas  sisanias  na  cabeça,  e  eu  aturo-lhe 
os  nervos! 

Laura  ainda  soluçava,  mas  já  sorria. 

—  Ora  pois,  sr.  Fellah!  Já  que  tendes  horror  á 
primavera,  sabei  que  a  rainha  das  flores  vem  da 
sul!  havemos  de  ir  esperal-a,  para  vosso  castigo,  ao 
pé  dos  Pyreneus,  á  minha  casa  de  S.  João  de  Luz. 
Partimos  amanha.  —  E  disse-me  baixo:  —  Choro 
aqui  muito,  Bertha.  Basta  d'Arcachon.  Se  teu  irmaa 
quizer  pinheiros,  vamos  para  Pau.  Aqui  não. 

Laura  nào  é  mulher  com  quem  se  discuta.  No  dia 
seguinte  estávamos  em  S.  João  de  Luz. 

O  aspecto  da  nossa  casa  tinha  mudado.  Meu  irmão 
queria  deixar  esquecer  a  triste  scena  d'Arcachon,  e 
fingia-se  alegríssimo,  alegria  que  não  enganava  nin- 
guém, a  não  ser,  e  duvido,  mister  James.  Laura  resava 
muito,  chorava  ás  escondidas,  e  procurava  mais  que 
nunca  a  presença  do  seu  noivo,  a  quem  tractava  com 
exaggerado  affecto.  Ao  contrario,  mister  James  redo- 
brava de  cordialidade  para  com  Victor. 

Laura  disse-me  um  dia: — Vem  passeiar  comigo, 
Bertha,  tenho  muito  que  te  dizer. —  Durante  o  pas- 
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seio  fallei  eu  só;  Laura  ia  distrahida,  riscando  no 
chão  com  a  extremidade  da  sombrinha.  Ao  fim  de 
meia  hora  parou,  e,  como  se  estivesse  só,  começou 
de  recitar  a  meia  voz: 

«Já  vês,  é  tarde;  o  peito  é  são: 
trabalhador,  volta  ao  Egypto! 
no  céo,  na  terra,  no  infinito, 
é  tudo  rosas,  luz,  concerto! 

Lá  tens  o  alvião 

parado  no  deserto!...» 

Voltou-se  para  mim,  olhou-me  por  largo  espaço, 
€  permaneceu  calada. 

—  Tinhas  tanto  que  me  dizer,  Laura... 

—  É  verdade...  muito...  Ah!  Sim.  Eu  estou  de 
luto,  dizia  ella  precipitadamente:  como  devo  eu  ca- 
sar-me?  com  vestido  preto?  gostava  mais  que  fosse 
branco.  Se  teu  irmão  quizer  ir  para  o  Egypto,  não 
devemos  constrangel-o,  coitado!  não  é  verdade  que 
já  está  bom?  Se  tiveres  occasião,  pede-lhe  que  vá. 
Estando  de  luto,  como  estou,  não  quero  ninguém,  a 
não  seres  tu,  no  meu  casamento;  mas  tu,  sim;  aliás 
não  caso.  Porque  te  não  casas,  Bertha?  Era  tão  bom 
que  fosse  no  mesmo  dia!...  —  Ó  doida!  pois  eu  hei 
de  casar-me  sem  ter  noivo?!  —  É  verdade,  Bertha! 
Não  ter  eu  um  irmão,  ou  não  ser  eu  rapaz!...  Que- 
res tu...  E  teu  irmão  porque  não  casa?  —  Por  esse 
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fico  eu,  descansa!  —  Mentes,  Bertha! — Perdoa,  mi- 
nha filha!  é  certo,  é;  mas  ha  de  querer  uma  mulher 
do  oriente...  Será  elle  casado  já  no  Egypto? — Quem 
sabe?  —  Hypocrita!...  E  chorava!  batendo  o  pé  no 
chão.  Não  tenho  mais  que  te  dizer;  matavas-me  hoje 
com  as  tuas  condescendências. 

E  voltou  para  casa,  cantando. 

No  dia  seguinte,  não  sei  com  que  pretextos  e  pro- 
mettendo  voltar  dois  dias  depois,  sahiu  para  Bordéus 
com  James  e  com  a  sua  velha  tia. 

No  dia  immediato,  á  noite,  recebi  um  telegram- 
ma,  que  me  dizia: 

((Bertha:  Acaba  de  sueceder-me  uma  grande  des- 
graça; espero  teu  irmão  no  primeiro  comboio.  Tu 
has  de  ter  amanhã  carta  minha.» 

Meu  irmão  partiu.  Eu  fiquei  sem  saber  onde  es- 
tava —  como  o  somnambulo  que  desperta  num  logar 
que  não  conhece. 

A  promettida  carta  da  minha  amiga  vai  agora 
fallar  por  mim. 

XX 

«Minha  Bertha,  minha  irmã,  minha  providencia, 
agora  sim,  que  cheguei  á  ultima  desgraça!  é  prová- 
vel que  eu  morra,  filha.  Ah!  peior,  ainda!  é  possível 
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que  eu  não  morra!  e  que  ha  de  ser  (Testa  tua  pobre 
Laura?!  Creio  que  matei  um  homem!  o  melhor,  o 
mais  amável,  o  mais  honrado,  o  mais  nobre,  o  único 
para  mim  de  todos  os  homens,  mister  James!! 

Lembras-te,  Bertha?  oh!  sim,  que  tu  também  o 
amavas.  Não  me  digas  que  nào,  Bertha!  amavas. 
Estás  a  chorar  agora,  bem  vejo,  e  nao  costumas  cho- 
rar. Dize-me  já,  sem  demora,  sem  pejo,  sem  ami- 
zade para  comigo,  se  eras  correspondida,  Bertha! 
beijo-te  os  pés  se  me  dizes  que  sim,  que  só  isso  o 
pode  salvar.  Tinhas  razão,  minha  querida,  elle  era 
formosíssimo!  se  existiu  Apollo,  devia  ser-lhe  pare- 
cido. 

Teu  irmão  é  um  monstro  ao  pó  d'elle.  Quasi 
cego!  negro!  queimado  pelo  sol  e  pelas  areias!  cale- 
jado! cançado!  abjecto!  Fellah!!...  Como  pôde  uma 
mulher  fazer  o  que  eu  fiz?!  Perdoa,  Bertha!  se  o  não 
amasses  também,  não  me  perdoavas;  mas  eu  sou  tão 
infeliz!... 

Ainda  tu  não  sabes!...  Agora  estou  chorando 
muito;  e  mais  logo,  em  quanto  espero  teu  irmão, 
vou-te  contar  a  minha  desgraça  com  mais  juizo: 
assim  não  posso , 

Lê  bem  devagar,  e  medita  no  que  vou  dizer-te: 
De  S.  João  de  Luz  a  Bordéus  não  dei  uma  palavra 
a  mister  James;  elle,  sim,  conversou  muito;  fallou 
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sciencia,  que  sei  não  entrará  nella  suspeita  que  me 
deslustre;  mas  seria  indigna  de  ti,  se  te  não  con- 
fessasse um  desvario  do  meu  coração.  Poupa-me  a 
dizer-te  quem  causou  esse  desvario,  e  que  nunca  será 
meu  marido.  Se  confias  em  mim,  nào  me  respondas ; 
sáe,  e  prepara  o  casamento  para  amanhã. —  James, 
pallido  mas  sereno,  tomou  o  chapéu  e  abraçou-me. 
— Até  logo,  James. — Até  logo. —  E  sahiu.  Não  te 
sei  já  dizer  a  tranquillidade  com  que  fui  sentar-mc 
ao  pé  de  minha  tia,  esta  pobre  comparsa  insciente 
do  triste  drama  que  se  lhe  desenrola  em  torno !  fuj 
com  ella  tão  carinhosa  e  tão  boa,  que  a  pobre  se- 
nhora, contente  por  estar  emfim  quieta  na  sua  casa 
e  objecto  de  tão  exclusivos  extremos,  disse-me  bei- 
jando-me:  —  Não  tornamos  a  sahir  cFaqui,  pois  não? 
—  Caso-me  amanhã,  tia.  —  Oh!  ainda  bem!  será 
cedo  para  outros,  mas  não  é  cedo  para  nós.  —  Ber- 
tha,  a  minha  tranquillidade  não  era  ventura,  era  im- 
becilidade. As  horas  iam  correndo,  e  eu  esperava 
sem  impaciência !  Sou  bem  innocente,  sou !  Era  quasi 
noite  quando  o  criado  me  trouxe  uma  carta.  Vejo  o 
sobrescripto:  era  a  letra  de  James!  Abro...  Lê,  Ber- 
tha,  lê  a  sentença  da  minha  condemnação.  Se  meu 
pae  conversa  com  Deus,  que  dirão  elies  de  mim? 
Não  prives  de  tua  estima  a  pobre  rapariga  que  tantas 
\ezes  cariciaste  sobre  o  teu  seio;  que  morre  enve- 
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nenada  de  remorsos,  sendo  tão  pura,  e  arranca  com 
desespero  de  condemnada  os  seus  cabellos,  cabellos* 
com  que  tu  gostavas  de  brincar,  e  beijavas  chaman- 
do-me  boa  e  bella!...  Tudo  isso  perdi,  e  já  não  tenho 
ninguém  no  mundo !  Tu,  que  és  sancta,  pede  a  Deus, 
pela  tua  desventurada  —  Laura.» 

Parava  o  comboio,  as  luzes  d'uma  estação  entra- 
vam pelas  janellas  da  nossa  carruagem,  e  os  empre- 
gados gritavam  —  Poitiers. — 

—  Estamos  perto  de  Tours,  disse  a  nossa  linda 
companheira  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas.  O  resto 
da  historia  consta  d'estas  cartas  que  vos  entrego  com 
a  de  Laura;  lêde-as,  e  sobrescriptae-as  de  Paris  para 
Bertha  de  Leonville  —  Tours,  rua  de... 

—  Será  indiscrição  tirar  copias? 

—  Não!  tirae  as  que  quizerdes,  e  aqui  tendes  os 
versos;  contae  mesmo,  se  vos  apraz,  esta  aventura 
nos  vossos  apontamentos  de  viagem ;  é  uma  curiosi- 
dade. Agora  um  favor:  se  encontrardes  no  mundo  os 
foragidos,  dae-me  noticia  d'elles. 

—  Se  os  encontrarmos!  pois  duvidaes?  dizia  Es- 
pada ;  se  o  meu  governador  der  licença,  eu  fico  já 
em  Tours,  e  amanhã... 

—  Fica  em  Tours  também,  respondo  por  isso. 
Havemos  de  encontral-os,  minha  senhora,  se  antes 
não  vierem,  como  é  provável,  a  Bordéus  e  a  Tours; 
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mas  fazei-nos  também  uma  graça:  se  antes  de  oito 
dias  voltarem,  noticiae-nos  o  desenlace  para  o  Hotel 
do  Louvre,  em  Paris;  se  for  depois,  escrevei-nos 
para  a  índia  portugueza,  para  o  palácio  do  governo 
em  Nova  Goa. 

A  exemplo  do  visconde,  todos  lhe  demos  os  nossos 
bilhetes. 

—  Prometto,  disse  Bertha. 

—  Uma  pergunta  ainda,  antes  de  nos  separarmos, 
se  prometteis  não  vos  enfadar. 

—  Pergunta  e. 

—  Laura  tinha  razão  quando  dizia  que  amáveis 
mister  James? 

—  Talvez. 

—  E  elle? 

—  Elle  não;  o  inglez  é  regrado  em  tudo:  não 
ama  quando  não  deve.  Esquecia-me  dizer-vos  que 
Laura  vai  fazer  uma  casa  ao  pé  da  estação  para 
ver  d'alli  chegar  todos  os  comboios.  Se  escreverdes 
esta  aventura,  dizei  que  sou  a  única  pessoa  de  juizo 
que  entra  no  drama,  e  por  isso  a  figura  mais  in- 
significante, depois  da  tia. 

—  E  a  mais  feliz? 

—  Já  vos  disse  que  tinha  juizo:  ^os  doidos  é  que 
são  felizes.  Agora  digo-vos  adeus;  estamos  na  minha 
estação. 
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—  Até  á  vista,  senhora;  se  soubésseis  com  que 
saudades  vos  deixamos... 

—  Nào  fazeis  bem;  ficaes  assim  mais  á  vontade; 
dormi ! 

—  Havemos  de  escrever-nos. 

—  O  dicto,  clicto. 

E  deixámos  de  a  ver,  talvez  para  nunca  mais ! 

—  Que  mulher!  vou  sonhar  com  ella,  dizia  David, 
e  deitou-se. 

—  Porque  não  viria  esta  mulher  até  Paris,  dizia 
Espada? 

—  Para  que? 

—  Para  se  esquecer  do  inglez ;  esta  curava  eu  V 
Já  me  não  olhava  com  maus  olhos. 

—  É  isso!  Deus  me  dê  breve  um  bom  somno  para 
me  não  indignar. 

XXI 

Das  cartas  que  Bertha  nos  dera,  duas  eram  de 
James,  uma  para  Laura,  outra  para  Victor;  a  ter- 
ceira era  de  Victor  para  Laura,  escripta  na  estação 
de  Bordéus.  Isto  afora  as  cartas  de  Laura  para  Ber- 
tha,  e  o  Fellah. 

Não  consentiu  a  nossa  impaciência  que  demoras- 
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semos  a  leitura,  e  os  meus  leitores  hão  de  ter  egual 
impaciência. 

Em  quanto  o  comboio  rasga  as  trevas  da  noite 
com  os  seus  olhos  de  fogo,  e  demanda,  sôfrego  e 
febril,  a  grande  cidade,  continuemos  a  leitura  d'este 
corpo  de  delicto,  se  delicto  pôde  haver  em  amor: 

«Laura,  minha  querida:  Saí  da  vossa  casa  e  en- 
trei na  minha,  frio  e  assombrado.  Fiquei  a  meditar 
uma  hora,  no  fim  da  qual  escrevi  na  minha  carteira 
o  seguinte: — Meu  amigo  James,  lembras-te  do  que 
Laura  te  pediu  em  Arcachon?  Como  gentleman  que 
és,  toma  o  meu  conselho :  ou  faze  versos  como  Vi- 
ctor, ou  renuncia  ao  teu  sonho  de  vinte  annos.— 

Fui  assentar-me  á  secretária,  e  dispuz-me  a  fazer 
versos.  Ao  pegar  na  penna,  acreditae-me,  Laura, 
pedi  a  Deus  que  me  fizesse  poeta.  Consultei  o  reló- 
gio: eram  onze  horas  da  manhã. — Até  ás  cinco 
da  tarde!  disse  eu:  seis  horas  de  trabalho. —  E  puz 
o  relógio  em  cima  da  mesa,  ai,  Laura,  como  a  am- 
pulheta do  condemnado.  Debrucei-me  sobre  o  papel, 
corri  a  mão  pela  folha  assetinada,  e  estremeci!  aquella 
folha  fria  e  branca  fez-me  lembrar  uma  campa  de 
jaspe,  onde  só  faltava  gravar  o  lemma  funerário.  Não> 
me  atrevi  a  escrever  nella  o  vosso  nome ;  era  de  mau 
agouro.  Busquei  outro  papel,  achei  uma  folha  azul, 
da  cor  do  céo.  Debrucei-me  de  novo  com  a  penua  a 
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duas  linhas  de  distancia,  e  tornei  a  scismar  sem  acer- 
tar com  um*pensamento  seguido  no  tumultuar  das 
minhas  cogitações  dolorosas. 

De  repente,  sobre  o  azul  do  meu  papel,  desenhou-se 
inteira  a  vossa  imagem  angustiada,  como  no  momento 
em  que  me  pedíeis  que  fosse  poeta.  No  fundo  esta- 
vam os  pinheiraes  d'Arcachon,  o  lago  ao  pé;  e,  o 
que  me  fez  chorar,  Laura!  por  entre  a  ramariá  fina 
e  miúda  dos  pinheiros  vi  os  rostos  de  nossos  pães, 
sem  vida,  com  os  olhos  fechados,  dormindo  com  a 
máxima  placidez  e  confiança  o  somno  de  que  se  não 
acorda. 

Porque  me  não  pedistes  que  fosse  pintor?  teríeis 
neste  momento  um  quadro.  — Dormi,  bons  pães, 
dormi!  Seja  o  que  for,  Laura  ha  de  ser  feliz,  lhes 
dizia  eu,  e  com  tanta  fé,  que  assim  ha  de  ser,  minha 
querida:  não  se  mente  aos  mortos.  Acordou-me  da 
minha  absorpção  spasmodica  o  tictar  do  relógio,  único 
som  de  vida  na  minha  alcova  silenciosa. 

Tinha  passado  uma  hora !  Meu  Deus !  como  pas- 
sam as  ultimas  horas  dos  condemnados!  Corri  á  es- 
tante dos  meus  livros;  procurei  os  poetas:  abri,  ao 
acaso,  o  meu  querido  Pope,  e  deparou-se-me  a  carta 
de  Heloiza  e  Abeilard.  Se  eu  podesse  escrever  dez 
versos  como  os  que  eu  li  naquelle  poema,  estava  sal- 
vo, e  tinha  direito  a  entrar  de  novo  em  vossa  casa. 
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Depuz  o  livro ;  lancei  a  mão  a  um  volume  de  Byron: 
era  o  D.  João,  deixei-o.  O  vosso  retrato  não  podia 
estar  alli ;  aquellas  mulheres,  que  formam  a  galeria 
esplendida  do  aventuroso  amador,  são  peregrinas; 
porém  vós  sois  divina.  Achei  depois  Chatterton,  e 
embebi-me  na  leitura,  não  tanto  dos  versos  d'aquelle 
infeliz  como  da  sua  vida.  Pela  primeira  vez  compre- 
hendi  as  amarguras  da  sua  existência.  Vós  bem  sa- 
beis, Laura;  eu  nunca  tinha  sido  infeliz. 

Ouvi  uma  hora  na  torre  da  cathedral:  fui  ver  o 
meu  relógio,  era  também  uma  hora!  Olhei  em  volta, 
quasi  convencido  de  que  alguém  tinha  adeantado  o 
meu  relógio.  Assustei-me. 

Fui  assentar-me,  e  debrucei-me  de  novo  sobre  o 
papel,  resolvido  a  nâo  sahir  d'alli  sem  esgotar  todos 
os  meus  esforços. 

Mais  do  que  tudo  o  que  eu  poderia  dizer-vos,  sobre 
as  tentativas  infructuosas  de  três  horas  de  fadiga,  que 
chegava  a  ser  agonia,  vos  dirá  essa  pobre  folha  de 
papel  azul,  e  as  phrases  soltas,  que  nella  escrevi. 
Olhos  indifferentes  poderiam  achar  risível  esse  teste- 
munho da  minha  impotência :  vós,  não ;  sois  muito 
boa  para  tamanha  crueldade. 

Vede  e  perdoae-me.» 

Seguia-se  uma  folha  de  papel  azulado,  onde  se 
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liam  estes  fragmentos,  lançados  em  differentes  direc- 
ções sobre  o  papel,  que  mostrava  aqui  e  alem  manchas 
rugosas : 

«Porque  não  entras  agora 

pela  minha  porta,  ó  Laura? 

a  minha  pallidez  te  commoveria... 

Mas  passam  as  horas  e  nào  te  sinto  os  passos... 


De  Douvres  a  Calais  é  perto, 

o  mar  é  tempestuoso,  mas  eu  viria 

como  Leandro,  se  o  facho  dos  teus  olhos. . . 

me  chamasse... 


Tu  és  como  as  virgens  da  Irlanda 

no  porte  e  na  formosura; 

mas  o  sol  que  as  alumia  é  pallido. 

e  tu  não  és  pallida  nem  fria  como  as  virgens  da  Irlanda.. 

O  nosso  noivado  era  para  amanhã. 
Eu  tenho  aqui  uma  coroa  branca: 
é  de  flores  de  larangeira ; 
mas  o  tumulo  de  teu  pae  está  fresco 
e  o  cypreste  disse-me  que  não  fossemos. 

Chatterton  morreu  na  flor  da  vida. 
Só  os  poetas  sabem  morrer. 
Até  nisso  são  grandes... 
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Laura,  quando  tu  brincavas  com  James, 
eu  era  criança  e  tu  bem  pequenina. 
Foi  bem  máu  crescermos! 
Só  os  pequeninos  são  felizes. 


Senhor,  ajuda-me! 

bem  vês  o  que  eu  perco. 

Que  me  dirá  meu  pae  em  eu  morrendo?! 


D'aqui  a  pouco  tudo  está  concluído. 


Daria  os  milhões  que  herdei, 
daria  as  jóias  de  minha  mãe, 
excepto  o  seu  retrato  que  é  para  Laura, 
por  uma  inspiração... 


Nada!...  Nem  uma  estrophe!. 
Minha  pobre  cabeça ! 

Victor  é  bem  feliz, 

o  génio  é  que  é  riqueza. 


Bertha  é  modesta  e  triste;  se  me  visse  chorava,  e  iria 
ajoelhar  aos  pés  de  Laura,  pedindo-lhe  que  me  sacrificasse 
a  sua  felicidade. 

Oh !  livre-me  Deus ! . . .  Bertha,  levantae-vos ! 

Voa,  relógio,  mata-me! 
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Impossível ! . . . 

O  génio!  o  génio! 

Única  eminência  inaccessivel! 

Única  realeza  inconquistavel ! 

Comprae  o  génio,  ó  ricos! 

O  amor  não  se  deixa  em  testamento. 
Os  velhos  esquecem-se  de  que  amaram. 
Quando  porém  chegarem  ao  pé  de  Deus, 
tornam  a  amar  e  revogam  os  seus  testamentos. 

Estamos  perdoados. 

...  Se  Victor  fosse  um  scelerado,  Deus   me  daria  estro 
para  a  salvar. 

Como  Deus  é  justo,  Victor  é  bom. 

E  preciso  ser  infeliz  para  se  ser  filho  de  Deus? 
Bem  hajas,  Senhor,  que  me  dás  pela  primeira  vez  o  di- 
reito de  te  chamar  pae.» 

E  a  carta  continuava: 

«Ahi  tendes,  Laura,  o  produeto  ingrato  de  cinco 
horas  de  lueta.  Ás  quatro  horas  determinei  escrever- 
vos  esta  carta.  A  minha  resolução  está  formada :  faço 
o  que  todo  o  homem  de  bem  faria  no  meu  logar,  o 
que  vós  faríeis,  Laura,  se  fosseis  homem.  Vou  partir. 
Desposae  aquelle  a  quem  amaes :  é  digno  de  vós.  Se 
o  não  fosse,  disputar-lhe-ia  a  vossa  posse  até  o  ul- 
timo instante  da  minha  vida. 
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Nâo  vos  afílijaes  por  mim:  se  eu  um  dia  tentar 
casar-me,  hei  de  achar  mulher  que  me  ame;  e  eu 
e  minha  mulher  havemos  de  ir  abraçar-vos  á  vossa 
casa  de  S.  Joào  de  Luz;  Victor  ha  de  dizer  muitos 
yersos,  e  nós  riremos  da  minha  ignorância.  E  minha 
mulher  ha  de  dizer-vos: — Ó  Laura,  como  nós  somos 
felizes!  O  coração  de  James  é  tão  bom  como  o  de 
Victor. — E,  agora  muito  em  segredo,  eu  hei  de  fazer 
inveja  a  Victor,  hei  de  fazer  versos  a  minha  mulher 
mais  bonitos  que  o  Fellah.  Laura,  quero-vos  ver 
sorrir  neste  adeus,  que  deve  ser  curto.  Deixae  que 
vos  beije  a  fronte  puríssima  e  luminosa.  Vosso  do 
coração  —  James. » 

—  Que  formosa  alma!  diziam  em  coro  os  meus 
companheiros  de  viagem;  que  differença  d'este  sin- 
gelo e  bom  rapaz  a  um  romântico!  que  de  phrases 
não  amontoaria  elle  para  metter  num  inferno  a  pobre 
rapariga,  em  quanto  este  tenta  consolal-a,  quando 
talvez  o  coração  lhe  gottejava  sangue! 

— Nada  de  lamentações,  dizia  David,  que,  por  sin- 
gular acaso,  não  adormecera;  as  outras  cartas?  Tenho 
cá  minhas  desconfianças  de  que  a  Bertha  lhe  não  é 
indiíferente. 

—  Explica-se  a  commoção  da  devota  da  cathe- 
dral,  dizia  o  visconde.  Vamos  ás  cartas. 

Seguia-se  a  carta  de  James  a  Victor. 

—  Vejamos: 


220  JORNADAS 


XXII 


«Victor:  Escrevo-te  da  estação  do  caminho  de 
ferro  de  Bordéus,  onde  espero  um  comboio;  o  pri- 
meiro que  passar  para  o  norte  ou  para  o  sul ;  é  in- 
differente.  És  amado  de  Laura,  e  és  digno  d'ella» 
Parto,  certo,  como  estou,  de  que  és  um  homem  de 
bem.  Deixa  lá  parado  o  teu  alvião  no  deserto  e  olha 
para  ella.  Tem  dezoito  annos,  é  innocente,  e  não  tem 
pae  nem  mãe.  Nestas  circumstancias,  3em  mim  ou 
sem  ti,  que  perigo  lhe  não  eram  a  candura,  a  for- 
mosura e  a  riqueza !  E  que  desgraçado  eu  seria  se 
não  fosses  tu  que  cila  amasse! 

Cumpro  o  meu  dever,  partindo ;  mas,  para  bem 
avaliares  as  circumstancias  em  que  a  deixo,  quero 
dizer-te  duas  cousas  somente:  Laura,  como  tu  sabes, 
foi  educada  de  pequenina  em  Londres,  e  passava  as 
suas  férias  em  minha  casa ;  como  não  tinha  mãe, 
tomou  o  seu  coração  conta  da  minha,  e  eram  taes 
os  amores  de  parte  a  parte,  que  eu  teria  ciúmes  se 
Laura  fosse  apenas  minha  irmã.  Um  dia  minha  mãe 
enfadou-se  com  os  nossos  brinquedos  exaggerados  e 
reprehendeu-nos.  Laura  beijou-a  muito,  e  eu  calei- 
me.  No  dia  seguinte  fui  vel-a  ao  collegio,  mas  ia 
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triste.  A  pobre  menina  fez  todas  as  diligencias  para 
me  distrahir,  sem  me  perguntar  a  causa  da  minha 
tristeza :  no  dia  seguinte  minha  mãe  recebia  a  pri- 
meira carta,  que  Laura  escrevia,  com  péssima  lettra 
e  peior  orthographia,  e  que  dizia  assim:  «Minha 
querida  mãe :  James  está  triste !  não  me  torne  a  ra- 
lhar a  mim.  ralhe  antes  com  elle  só.  Sim,  minha 
mãe?»  A  hora  da  morte,  minha  mãe  fez-me  jurar  que 
Laura  seria  feliz. 

O  segundo  facto,  que  tenho  a  contar -te,  é  apenas 
uma  coincidência  notável  e  providencial :  Á  hora  da 
sua  morte,  Francisco  Desprès,  pae  de  Laura,  fazia 
jurar  a  sua  filha  que  James  seria  feliz ! 

Victor!  és  o  fiador  do  juramento  que  fiz  a  minha 
mãe  moribunda!  eu  sou  o  fiador  do  juramento  de 
Laura.  Hei  de  ser  feliz,  descansa.  Muito  vale  a  paz 
da  consciência,  e  muita  força  dá  a  idéa  do  bem! 
Hei  de  achar  a  felicidade,  Victor.  Nenhum  de  nós 
pôde  ser  feliz  sem  que  o  outro  o  seja. 

Sinto  o  comboio :  não  sei  para  onde  vai.  É  indif- 
ferente. 

Adeus,  Victor,  até  breve.  Em  achando  o  que  pro- 
curo, escrevo-te.  Agora  não  te  desejo  ver. — James.» 

—  Pôde  lá  haver  um  inglez  assim?  dizia  Espada: 
o  homem  rectilinio  e  acuíangulo  tem  lá  coração  para 
isso? 
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—  Pela  primeira  vez  sou  da  tua  opinião,  dizia 
David;  essa  carta  é  apocrypha.  Vamos  á  do  enge- 
nheiro. Já  agora...  a  noite  vai  de  vela. 

E  eu  li : 

«Minha  irmã:  Estou  verdadeiramente  aturdido! 
Será  isto  um  sonho  ou  uma  realidade?  para  reali- 
dade é  extremamente  caprichosa,  mas  para  sonho  é 
demasiadamente  claro. 

Cheguei  de  manha :  na  estação  havia  uma  carta 
para  mim;  era  de  James :  envio-t'a.  Li ;  não  entendi : 
fui  procurar  Laura,  que  me  esperava  no  máximo  grau 
de  excitação  e  de  tristeza  que  tu  possas  imaginar. 

—  M.  Victor,  disse  ella  mal  entrei,  sois  involuntaria- 
mente a  causa  da  minha  desgraça:  amo-vos!  confes- 
sei a  James  este  amor,  e  James  partiu,  deixou-me, 
escrevendo-me  que  vos  desse  a  minha  mão,  que  ríreis 
digno  de  mim.  Victor,  por  alma  de  vossa  mãe,  re- 
spondei: amaes-me? —  Duvidaes,  Laura?  juro...  E, 
sem  me  deixar  concluir,  continuou  com  volubilidade 
febril:  —  Oh!  obrigado,  Victor,  que  me  salvaes.  Já 
sabeis  que  vos  amo  com  o  primeiro  e  único  amor  do 
meu  coração:  estaes  disposto  a  pagar-me,  com  um 
grande  sacrifício,    este  amor   que  me  inspirastes? 

—  Dizei,  Laura!  — Jurae-n^o! — Juro! — Victor, 
nunca  sereis  meu  marido,  e  amo-vos.  Não  desposarei 
senão  James.  Ide  proeural-o  pelo  mundo  todo  e  tra- 


DO  TEJO  AO  MANDO VY  223 

zei-m'o.  Não  sei  para  onde  foi.  Procurae-o.  Nào  me 
digaes  nada.  Aqui  vos  espero. —  Dicto  isto,  fugiu  de 
mim. 

Bertha,  que  situação  a  minha !  amo,  cada  vez  mais, 
esta  mulher,  sou  amado  por  ella,  e  vou  procurar  o 
meu  rival,  que  é  meu  amigo,  e  que  vale,  incompa- 
ravelmente, mais  do  que  eu.  Se  não  fora  o  muito 
que  a  amo,  ria  da  minha  posição,  que  é  singular- 
mente ridícula.  Mas  eu  vi  a  dor  d'aquella  criança 
adorável,  que  me  expulsou  do  paraizo,  não  com  o 
gladio  do  archanjo,  mas  com  as  armas  irresistíveis 
do  seu  e  do  meu  amor! 

Pelas  indicações,  aliás  muito  vagas  e  incompletas, 
que  me  dão  aqui,  estou  em  que  James  foi  para  o  sul. 

Vai  chegar  um  comboio  do  norte;  partirei  nelle. 

Hei  de  voltar ;  mas  bem  vês  que  não  posso  voltar  só. 

Olha,  minha  irmã,  não  me  fez  tanto  mal  o  sol  do 
Egypto.  Se  eu  cegasse  lá,  era  melhor,  que  a  não  via. 
Vou  ao  acaso,  mas  descansa!  Deus,  que  vé  o  meu 
sacrifício  e  a  lealdade  do  meu  procedimento,  ha  de 
alumiar-me  o  caminho;  descansa,  e  vai  socegar  a 
nossa  estremecida  mãe. 

Homens!  homens!  que  somos  nós?  prezamo'-nos 
de  fortes,  e  uma  criança  nos  mata! 

Adeus,  minha  Bertha.  Esta  carta  fica-te  na  esta- 
ção de  S.  João  de  Luz.  Em  tendo  alguma  boa  nova, 
eu  te  escreverei.  Abraça  o  teu —  Victor.)) 
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E  nacla  mais  se  continha  nos  papeis  que  me  con- 
fiara a  mais  bella  mulher  de  quantas  nos  acompa- 
nharam em  toda  a  jornada  até  á  IndL,  de  que  dou 
fé ;  bem  como  de  fielmente  aqui  os  ter  copiado  e  de 
haver  enviado,  dois  dias  depois,  do  Hotel  do  Louvre, 
em  Paris,  os  originaes  a  que  me  reporto,  a  M.,,t3  Bertha 
de  Leonville,  rua...  em  Touis. 

—  E  um  romance  originalíssimo,  dizia  o  vis- 
conde. 

—  Que  tolos!  dizia  David,  depois  de  profunda 
meditação. 

—  E  tu,  dizia  Espada,  não  vais  também  apaixo- 
nado ? 

—  Ha  paixões  de  paixões,  meu  amigo.  Tu  disso 
não  entendes  nada;  eu  tenho  juizo,  e  tanto  que  te 
não  respondo.  Cum  stolidis  non  est  luctandum. 

E  Espada  cantou  em  tom  de  fado : 

«Portugal  está  mudado, 
Já  se  não  fala  portuguez; 
tudo  hoje  quanto  se  diz 
é  francez  ó  inguelez.» 

—  Ahi  está  para  que  te  approvaram  em  latim. 
Amanhecia  o  dia  1.°  de  abril.  Minutos  depois  o 

comboio  parava;  e  o  sol  nascente,  resvalando  por 
sobre  a  cúpula  doirada  de  La  Sainle  Chapelle,  dizia- 
nos  que  estávamos  em  Paris. 
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XXIII 

Entrámos  em  Paris,  na  capital  do  mundo,  sem 
proferir  uma  grande  phrasé,  sem  expressar  uma 
grande  admiração,  como  seria  de  restricto  dever  para 
quem  entrava  pela  primeira  vez  na  cidade-maravilha. 
A  mudez  absoluta,  mais  do  que  todos  os  discursos, 
traduz  as  grandes  impressões. 

O  recortado  enorme  e  caprichoso  dos  tectos,  das 
torres,  das  ameias,  das  cúpulas,  das  columnas  da 
grande  metrópole  desenhavam-se  pelo  nascer  do  sol, 
que  se  nos  erguia  defronte,  num  fundo  meio-transpa- 
rente,  de  rosa  e  ouro,  que  nos  fazia  lembrar  capri- 
chos da  eschola  byzantina. 

As  fachadas  dos  palácios  c  dostemplos,  os  fundos 
dos  boulevards,  as  estatuas  e  os  obeliscos  mostravam- 
se-nos  castamente,  através  da  rara  névoa  matinal. 
As  arvores  dos  jardins,  á  falta  de  flores,  cobriam-se 
de  pérolas  e  aljôfares,  e  as  fontes,  em  que  batia  algum 
raio  furtivo  do  sol,  derramavam-se  em  prismas  dia- 
mantinos. Vimos  pois  a  rainha  das  cidades,  o  que 
poucos  parisienses  têm  visto,  uma  cidade  phantastica. 

Paris  dormia;  apenas  algum  pesado  omnibus  se- 
guia na  sua  tarefa  interminável :  de  longe  em  longe 
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sentia-se  estalar  o  açoite  na  mão  do  gordo  cocheiro 
somnolento,  ou  o  bater  de  remos  compassado  nas 
aguas  mansas  do  Sena,  que  parecia  espreguiçar-se 
debaixo  das  formosíssimas  pontes  que  o  sobrepuja- 
vam, como  armações  d' um  leito  imperial,  d'onde  a 
brisa  da  manha  levantava  os  cortinados  de  névoa 
branda;  e,  sob  aquelle  cóo  acinzentado,  repousava 
feliz,  opulenta,  rejuvenescida,  aureolada  com  o  triplo 
diadema  do  amor,  da  alegria  e  da  gloria,  a  velha  Lu- 
tecia,  a  capital  da  França,  o  centro  do  mundo,  a  filha 
querida  dos  francos,  depois  de  ter  sido  a  cidade  de 
Juliano,  a  respeitada  de  Atila,  a  que  viu  passar  nas 
suas  marchas  triumphaes  os  Clóvis,  os  Carlos-Magnos, 
os  Capetos,  Condes,  Henrique  iv,  Turenne,  Luiz  xiv, 
Napoleão  e  o  cortejo  dos  seus  satellites  fulgurantes. 

Dormia,  sem  sonhar  que  um  anno  depois  as  legiões 
do  norte,  ameaça  constante  dos  ricos  vergéis  do  meio- 
dia,  viriam  bater-lhe  ás  portas  bronzeadas  e  acordal-a 
em  sobresalto. 

Sem  sonhar  que  o  velho  rei  Guilherme  havia  de 
arrancar-lhe  a  coroa  imperial  em  Sédan  para  se  co- 
brir com  elia,  á  sua  vista,  nos  salões  de  Luiz  xiv, 
em  Versailles.  Devia  estar  feio,  o  rei  Guilherme! 
«Vanitas,  et  omnia  vanitas!!» 

E  comtudo  a  França  tinha  os  seus  crimes  a  expiar. 
As  guilhotinas  da  republica,  as  forcas  dos  reis,  a  he- 
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catombe  dos  calvinistas  no  tempo  de  Francisco  i,  a 
carnificina  dos  huguenotes  no  tempo  de  Carlos  ix,  as 
guerras  dos  Armagnacs  e  Borguignons,  as  devassi- 
dões do  tempo  dos  reis  e  da  regência,  os  assassinatos 
legaes  do  duque  d'Enghien  e  de  Ney,  os  punhaes  dos 
regicidas,  as  catholisaçoes  violentas,  a  devassidão 
litteraria,  são  tudo  crimes  que  bradam  ao  céo  e  que 
pagam  cedo  ou  tarde  quer  os  povos,  quer  os  reis. 

Não  me  lembrava  nesse  momento  dos  crimes  da 
França:  pensava  na  sua  grandeza,  nas  suas  virtudes 
sociaes,  no  seu  coração  generoso. 

Quero  antes  as  loucuras  da  França  que  as  virtu- 
des da  egoista  Inglaterra,  cuja  decadência  fatal  começa 
de  manifestar-se,  e  pode  bem  ser  sem  remédio,  por- 
que não  conta  um  só  amigo  entre  os  povos  que  têm 
sido  seus  alliados. 

A  humanidade  deve  serviços  mas  não  deve  favo- 
res á  Inglaterra.  Não  houve  nunca  alli  uma  idêa  ge- 
nerosa, uma  intenção  humanitária.  O  seu  commercio 
e  a  sua  industria  cobrem  e  fecundam  a  terra,  mas  o 
seu  intuito  é  devastal-a.  É  como  as  inundações  do  Nilo , 
que  se  ergue  torvo  e  sanhudo  e  fertilisa  um  deserto. 

Deixemos  a  Inglaterra,  que  estamos  na  cidade 
formosíssima.  Descancemos  no  Hotel  do  Louvre,  e 
vamos  espairecer  a  vista  por  esses  boulevards,  por 
esses  campos  elysios,  por  esses  monumentos. 
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XXIV 

Quem  não  conhece  Paris?  Paris  da  historia,  Paris 
das  memorias,  Paris  do  romance,  Paris  da  estatistica, 
Paris  dos  poemas,  Paris  das  cançonetas?  Todos,  e 
ninguém!  É  como  o  abysmo,  como  a  immensidade. 
Attráe,  aturde,  endoidece,  extasia,  e,  quando  se  deixa, 
sente-se  apenas  que  se  dissipa  uma  embriaguez. 

Quando  se  lê  Paris,  sente-se  a  necessidade  de  vêl-o; 
quando  se  vè,  sente-se  a  necessidade  de  sonhai-o. 
Abre-se  um  livro  ao  acaso  elê-se:  «Paris  éo  paraiso 
do  mundo»;  abre-se  outro  e  deparam-se-nos  estes 
periodos  sombrios:  «Nâo  é  culpa  minha  se  Paris  é 
uma  cidade  infame.  Não  é  culpa  minha  se  com  di- 
nheiro se  compra  tudo,  mesmo  as  consciências,  mes- 
mo a  honra,  mesmo  o  amor!  Se  as  mães  vendem 
suas  filhas!  se  a  lei  permitte  aos  maridos  matricular 
as  suas  mulheres  nas  listas  immundas  da  prostitui- 
ção!... Ó  Paris!  inferno  terrestre,  cidade  de  todas  as 
devassidões  e  de  todas  as  vergonhas,  o  fogo  do  céo  um 
dia  fará  de  ti  o  que  já  fez  de  Sodoma  e  Gomorrha... 
e  será  justo!...  e  semear-se-ha  sal  no  solo  onde  existiu 
Paris!»  (*) 

(•)    Xavier  de  Montepin. 
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A  alma  busca,  espavorida,  alguma  luz  no  meio  de 
tanta  negrura,  e  lê,  nas  primeiras  paginas  d' um  livro 
formoso,  a  introducçâo  mais  formosa  ainda  (*). 

Copiemos: 

«...  O  universo  sem  a  cidade — urbs — seria  uma 
decapitação.  Não  se  comprehende  uma  civilisação 
acephala. 

O  ideal  compôe-se  de  três  raios:  o  Verdadeiro, 
o  Bello  e  o  Grande. 

Jerusalém  produz  a  Verdade. 

Foi  ahi  que  o  martyr  supremo  pronunciou  a  su- 
prema palavra:  Liberdade,  Egualdade,  Fraternidade. 

Athenas  produz  o  Bello. 

Roma  produz  o  Grande. 

Em  torno  d* essas  três  cidades  realisou  a  sua  evo- 
lução a  ascenção  humana.  Cumpriram  o  seu  destino. 
Hoje,  de  Jerusalém  resta-nos  um  patíbulo — o  Cal- 
vário; de  Athenas  uma  ruina — o  Parthenon ; '  de 
Roma.  um  phantasma — o  império  romano. 

Morreram  essas  cidades?  Não.  O  ovo  quebrado 
não  representa  a  morte  do  ovo,  mas  sim  a  existência 

(*)  Victor  Hugo.  Transcrevo  de  uma  traducção  por  não 
ter  á  mão  o  original. 
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da  ave.  Por  cima  (Tesses  grandes  invólucros,  que  se 
chamam  Roma,  Athenas  e  Jerusalém,  paira  a  idêa 
que  surgiu  d'elles. 

De  Roma,  o  poder;  de  Athenas,  a  arte;  de  Je- 
rusalém, a  liberdade.  —  A  Grandeza,  —  a  Delleza, 
—  a  Verdade. 

Paris  éa  somma  dessas  três  cidades.  Amalgama-as 
na  sua  unidade. 

D'um  lado  resuscita  Roma,  d'outro  Athenas, 
d' outro  Jerusalém. 

Do  Justo  do  Golgotha  tirou  Paris  os  direitos  do 
Homem. 

Esse  logarithmo  de  três  civilisações,  redigido  em 
uma  fórmula  só,  essa  penetração  de  Athenas  em  Roma 
e  de  Jerusalém  em  Athenas,  essa  trilogia  sublime  do 
progresso  rompendo  para  o  ideal,  dá  esse  monstro  e 
produz  essa  obra  prima,  —  Paris. — 

Paris,  logar  de  revelação  revolucionaria,  é  a  Je- 
rusalém humana. 

O  officio  de  Paris  é  a  dispersão  da  idêa.  Lançar 
ao  mundo  o  inextinguível  punhado  de  verdades  é  o 
seu  dever.  Cumpre-o.  Cumprir  o  seu  dever  é  exer- 
cer um  direito. 

Paris  é  um  semeador.  Onde  semeia  elle?  Nas 
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trevas.  Que  semeia?  Relâmpagos.  Tudo  quanto  illu- 
mina  e  quanto  scintilla  nas  intelligencias  espalhadas 
sobre  a  superfície  da  terra,  é  obra  de  Paris.  O  ma- 
gnifico incêndio  do  progresso  é  Paris  que  o  sustenta. 
N'isso  trabalha  sem  descanso.  Lança-lhe  por  com- 
bustíveis as  superstições,  os  fanatismos,  os  ódios,  as 
necedades.  Toda  essa  noite  flammeja;  e,  graças  a 
Paris,  que  alimenta  a  sublime  pyra,  ondeia,  sobe  e 
dilata-se  em  clarões. 

Ha  três  séculos  principalmente  que  Paris  triumpha 
nesse  luminoso  rebentar  da  razão :  ...  no  século  xvi 
por  meio  de  Rabelais  —  que  importa  a  tonsura!?  no 
século  xvn  por  meio  de  Molière  —  que  importa  a 
mascara!?  no  século  xvm  por  meio  de  Voltaire... 
Rabelais,  Molière  e  Voltaire,  essa  trindade  da  razão, 
se  nos  é  permittida  esta  phrase,  essa  tríplice  garga- 
lhada, gaufcza  no  século  dezeseis,  humana  no  século 
dezesete,  cosmopolita  no  século  dezoito,  é  Paris. 

Mas  é  preciso  accrescentar  Danton. 

Paris  tem  no  mundo  uma  influencia  de  centro 
nervoso.  Quando  elle  estremece,  tudo  se  commove.» 

Demoremos  um  momento  a  vista  nesta  ascençào 
épica  do  grande  génio  caprichoso  da  França. 

Quanta  grandeza  e  que  enthusiasmo  apologético 
nessa  apotheose  artística,  nessa  idealisaçao  poética! 
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Paris,  a  synthese  dos  velhos  mundos!  a  cúpula,  o 
ápice  dos  grandes  povos !  o  verbo  das  máximas  leis  L 
o  transsumpto  dos  grandes  verbos!...  Roma  sem, 
Coliseu.  Athenas  sem  ostracismos  nem  algemas.  Je- 
rusalém sem  Calvário !  A  humanidade  no  quadro  da 
transfiguração,  surgindo  da  palheta  bíblica  d'este  novo 
e  mais  potente  Ràphael.  O  coração  do  mundo  a  trans- 
bordar de  amor  para  todos  os  povos!  o  ubero  seio 
da  lerra-mater-e-alma,  túmido  de  creme  alvíssimo, 
manancial  de  vida  para  o  corpo  e  para  o  espirito,, 
gérmen  de  sangue  bom  que  alimenta  o  bem-sentir, 
o  bem-pensar,  o  bem-querer !  Ultimo  anel  da  cadeia 
que  partiu  do  paraizo  terreal  e  acaba  no  celestial! 

Oh!  se  ainda  houvesse  fé,  quem  lesse  a  escriptura 
do  Apostolo  veria  na  escriptura  o  fim  do  mundo, 
e  no  acabamento  a  apotheose,,  com  todas  as  llammas 
da  Gloria,  da  entre-aberta  porta  do  paraiz*),  que  seria 
Paris. 

Tudo  tão  grande  e  tão  novo!... 

Porque  te  não  perdeste  no  céo,  águia  do  génio, 
em  vez  de  vires  desplumar-te,  cahindo  de  golpe  na 
restolho  espinhoso  das  rivalidades  mesquinhas  e  rai- 
vosas da  humanidade,  que  estava  transida  do  teu 
estro  e  que  ficou  rindo  do  teu  riso?  Porque  te  não 
conservaste  olympico,  poeta  archi-apocalyptico  ?  para 
que  recolheste  as  azas  ao  som  da  tua  gargalhada 
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infra-humana,  e  te  despenhaste  num  pego,  que  nem 
sequer  tem  ondas  a  que  possas  dar  o  teu  nome? 

Victor  Hugo,  proclamando  Paris  o  ápice  do  mundo, 
ensaiou  attitudes  para  se  collocar  no  ápice  de  Paris. 
É  pois  necessidade  do  viajante  vel-o  e  saudal-o  antes 
de  tudo  e  antes  de  todos.  Volvamos  á  leitura  da  sua 
apotheose  de  Paris,  e,  figurando  que  elle  nos  vê  ou 
nos  ouve,  preparemo'-nos  para  sentir  nas  faces  o 
reflexo  do  seu*  rubor. 

«Contenta-se  muita  vez  em  ser  alegre.  (Paris).., 

Essa  alegria  é  algumas  vezes  um  erro.  É  outras 
vezes  uma  força.  É  um  auxilio  à  razão. 

A  estas  horas  —  e  é  preciso  que  nós,  os  philo- 
sophos,  o  archivemos  bem  —  a  estas  horas  a  guerra 
está  entre  os  bastidores,  prompta  para  entrar  em 
scena,  e  Paris  ridiculisa  a  guerra  (*). 

O  vozeirão  militar  fal-o  rir. 

Bom  agouro. 

É  uma  alegria  da  rua,  de  cada  um,  mas  Paris  é 
principalmente  da  sua  rua. 

Como  o  militarismo  deixou  de  ser  uma  grandeza 
franceza  para  se  tornar  uma  grandeza  tudesca,  re- 
serva-se  Paris  o  direito  de  o  esmagar  com  a  zom- 
baria. 

(*)   Isto  publicava-se  no  tempo  da  exposição  de  Paris. 
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Esta  zombaria  é  altamente  saudável. 
Hão  de  ver  as  consequências. 

O  militarismo  é  o  absolutismo.  É  Narvaez.  É 
Bismark. 

O  despotismo  é  um  paradoxo.  A  omnipotência 
militar  e  monarchica  offende  o  bom  gosto.  — Vamos 
a  annular  isto,  diz  Paris. 

Paris  banhou-se  no  bom-senso,  nessa  Stygia  que 
não  deixa  passar  uma  sombra. 

É  por  esse  modo  que  Paris  se  tornou  invulnerável. 

O  rei  da  Prússia  é  grande.  Tem  nas  suas  moedas 
uma  coroa  de  louro. 

Tem  outra  coroa  de  louro  na  cabeça. 

É  quasi  um  César. 

Está  para  ser  imperador  da  Allemanha. 

Mas  Paris  ha  de  rir-se. 

É  terrível. 

Que  se  lhe  ha  de  fazer? 

São  indubitavelmente  bellos  os  uniformes  do  rei 
da  Prússia,  mas  ninguém  pode  obrigar  os  parisienses 
a  admirarem  os  alamares  feitos  no  extrangeiro. 

Muitas  cousas  seriam,  muitas  teriam  vontade  de  ser. 

Mas  o  riso  de  Paris  é  um  obstáculo.» 
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Oh!  Deus!  assim  como  lhe  derreteste  as  azas,  por- 
que lhe  não  prendeste  a  mão  com  que  elle,  o  poeta 
grande,  escreveu  esta  pagina? 

Porque  lhe  não  tiraste  do  rosto  varonil  a  mascara 
do  escarneo,  que  o  fazia  ridículo  ante  as  nações  que 
o  saudavam  ?  porque  lhe  não  prohibiste  a  injuria  que 
cuspiu  sobre  Paris?  —  Paris  rindo  sempre!  —  mas 
o  riso  eterno  é  soez,  e  o  hymno  da  glorificação  de- 
genera em  cançoneta  buffa  d'Gffenbac.  Para  que  havias 
de  rir,  sem  cortezia,  ante  a  cara,  grosseira  mas  séria, 
do  senhor  de  Bismark,  que  pensava,  sem  te  ver  nem 
ouvir,  nas  fortalezas  de  Strasburgo  e  de  Metz?!  Para 
que  pozeste  os  olhos,  afeitos  a  verem  soes,  nos  ala- 
mares  do  rei  da  Prússia,  que  estava,  do  palácio  da 
Industria,  medindo  as  Tulherias  e  meditando  Sédan?! 
Para  que  vieste  exibir  á  festa  do  trabalho,  festa  a 
que  Paris  convidara  todos  os  povos,  três  vultos  ve- 
neráveis, vestidos  de  palhaços  francezes,  e  disparar 
pela  bocca  d'elles  a  «bateria  da  tríplice  gargalhada», 
como  se  a  tua,  grande  génio,  não  fosse  demasiado 
insolente?! 

«O  rei  da  Prússia  é  grande...  está  para  ser  im- 
perador da  Allemanha,  mas  Paris  ha  de  rir-se.  É 
terrível!  Que  se  lhe  ha  de  fazer?» 

Pouco  depois,  nos  descampados  de  Wertz  e  de 
Serragmines,  dizia  o  rei  da  Prússia  o  que  se  faz  a 
quem  ri,  quando  lhe  cumpre  ser  serio. 
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E  porque  nào  soube  morrer  quem  tanto  sabia 
rir?  para  que  pozeste  na  cabeça  a  touca  branca  da 
bonne,  e  foste,  homem  transformado  em  velha,  mos- 
trar, supplicante,  nos  braços  trémulos,  os  teus  neti- 
nhos  ao  sombrio  Moltk,  velha  transformada  em  ho- 
mem? 

Notável  capricho  da  natureza !  quem  vos  conhe- 
cer, ou  vir  os  vossos  retratos,  julgará  que  a  Moltk 
convém  a  touca  e  a  ti  o  capacete. 

Foi  preciso  ler  as  cartas  humillimas  do  poeta  e 
as  proclamações  do  general,  para  o  mundo  se  con- 
vencer de  que  nào  tinham,  por  capricho  ou  por 
brinquedo,  trocado  os  trajos  e  os  distinctivos. 

«Esta  zombaria  é  altamente  saudável.  Hào  de 
ver-se  as  consequências.» 

Foi  «O  anno  terrível.» 

Muito  deves  ao  mundo,  grande  poeta,  e,  mais  que 
tudo,  á  França,  que  amnistiou  as  desgraças  que  pre- 
paraste, e  as  lagrimas  que  derramaste  na  hora  em 
que,  perdido  tudo,  era  preciso  salvar  a  honra. 

Foi  esta  a  divisa  d' um  rei,  sanhudo  republicano  ! 

Triste  quadra  para  a  França,  em  que  os  seus 
maiores  homens  cavaram  a  sua  ruina,  que  nem  ao 
menos  deixaram  ser  grande.  Damninhos  méritos,  que 
levantaram  a  rethorica  das  declamações  á  altura  de 
razões  de  estado !  perniciosa  eloquência,  que  na  hora 
da  grande  lucta  se  havia  de  transformar  em  de  pro~ 
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fundis  e  dobres  de  finados,  conseguindo  apavorar  o 
coração  do  soldado  francez ! 

Quem  perdeu  a  França?  foi  Olivier?  Quem  feriu 
Mac-Mahon?  foi  o  príncipe  da  coroa?  Quem  assignou 
a  capitulação  de  Sédan?  foi  Napoleão?  Quem  assas- 
sinou o  arcebispo  e  os  reféns?  foi  a  communa  de 
Paris?  É  falso!  mil  vezes  falso!  É  preciso  que  a  his- 
toria comece  a  ver  e  a  fallar.  Quem  fez  a  desgraça, 
e  peior  ainda,  a  vergonha  da  França,  foi  Victor  Hugo, 
—  um  poeta;  foi  Júlio  Favre, —  um  sophista;  foi 
Thiers, — um  sábio;  foi  Rochefort, — um  tolo;  foram 
os  gárrulos  theoricos  dos  cafés  e  dos  clubs;  foram 
os  devaneadores  das  academias;  foram  os  românticos 
e  os  philantropos;  foram  os  advogados,  emfim,  na 
phrase  sincera  e  significativa  do  barão  Stoífel,  nos 
seus  Relatórios  propheticos. 

Victor  Hugo,  tão  grande!  amesquinhando  todas 
as  grandezas,  que  as  ha,  reaes,  indestructiveis,  nas 
republicas  como  nas  monarchias!  Júlio  Favre,  inuti- 
lisando  e  envenenando  todos  os  esforços  da  auctori- 
dade!  Rochefort,  chegando  ás  barricas  de  petróleo  a 
sua  lanterna  incendiaria!  Thiers,  prophetisando  o  des- 
troço! annunciando  nas  suas  jeremiadas  a  matança 
do  exercito  francez,  e  chorando,  vestido  de  sacco  e 
cilicio,  sobre  os  crimes  do  império!...  Isto  quando 
o  exercito  da  Prússia  atravessava  os  campos  e  as  ci- 
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dades,  entre  os  abraços  dos  povos,  as  saudações  dos 
grandes  e  as  bênçãos  de  Deus  e  da  pátria! — Ide, 
bravos!  diziam  os  velhos,  os  meninos  e  as  mulheres 
da  Prússia,  que  vos  ficamos  tecendo  coroas  e  culti- 
vando palmas  com  que  vos  condecoremos,  na  volta, 
as  cicatrizes  da  guerra.  —  Fugi,  miseros,  que  ides 
morrer  como  cordeiros,  dizia  a  Assemblêa  de  Paris, 
criminosa  de  alta  traição ;  os  vossos  pães,  os  vossos 
filhos,  as  vossas  mulheres  ficam-vos  esperando,  ves- 
tidos de  crepe,  á  beira  da  sepultura! 

Aos  repiques  de  Berlin  respondiam  os  dobres  de 
Paris. 

Que  gente,  sem  nobreza,  sem  patriotismo,  sem 
coragem,  e  até  sem  consciência! 

Fizeram-os  depois  heroes  em  vez  de  os  processa- 
rem. Sào  epochas... 

«O  vozeirão  militar  fal-o  rir... 

Um  dia  Paris  embirrou  com  o  soldado. 

— Vamos  a  annular  isto,  diz  Paris. — » 
De  feito,  o  exercito  em  França  era  uma  classe 
mal  vista.  Lembro-me  de  que,  passeando  no  Bosque 
de  Bolonha,  perguntei  a  um  moço  francez,  que  nos 
acompanhava,  por  que  motivo  se  viam  tão  poucos 
officiaes,  havendo  em  Paris  uma  guarnição  numerosa. 
—  Encontrareis  muitos  á  paizana;  só  em  serviço 
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andam  fardados,  me  disse  elle.  Paris  não  gosta  do 
exercito. 

Quando  um  povo  não  honra  uma  classe,  essa  classe 
degenera.  Só  a  estima  publica  dá  galardão  e  nobreza. 

Tudo  era  adverso  ao  exercito  francez,  e  quem  o 
aniquilou  foi  a  França. 


XXV 

Entristecem-me  as  grandes  cidades.  São-me  pe- 
sadas as  multidões,  e  esmaga-me  a  bruteza  das  maio- 
rias. Comtudo,  Paris  é  tão  alegre,  tão  vivaz,  tão  ele- 
gante e  tão  formosa,  que  traz  o  visitante  numa  con- 
tinuada festa. 

As  parisienses,  que  aliás  não  têm  fama  de  serem 
as  mais  bellas  mulheres  do  mundo,  achei-as  eu  en- 
cantadoras. Na  bocca  está  a  sua  feição  mais  notável: 
é  pequena  e  triangular  pelo  descido,  no  centro,  do 
lábio  superior,  nacarada  e  húmida,  como  a  rosa  or- 
valhada. Se  estas  boccas  fossem  grandes  seriam  de- 
testáveis :  assim  são  tentadoras.  O  nariz  é  um  pouco 
levantado  e  irónico.  Mostram  facilmente  o  pé  e  um 
poucochinho  a  perna;  em  parte  por  educação,  em 
parte  por  brio.  Na  elegância,  no  espirito,  na  educa- 
ção, estão  acima  de  todas  as  mulheres.  As  de  Tours 
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passam  por  ser  as  mais  bellas  da  França :  é  um  frade 
que  o  diz,  e  os  frades  eram  entendedores. 

No  Bosque  de  Bolonha,  em  milhares  de  carrua- 
gens que  alli  passeiam,  não  vimos  uma  mulher  feia. 
Velhas,  poucas;  e  essas,  formosas  velhas!  A  arte 
pôde  muito;  e  a  toillete  é  um  sanctuario  mysterioso, 
de  que  só  as  francezas  são  verdadeiras  sacerdotizas. 
As  nossas  são  sempre  o  que  parecem ;  e,  se  querem 
mclhorar-se  com  os  secretos  elixirs  da  toillete,  ficam 
peiores  do  que  são.  Aquelle  templosinho  é  privativo 
da  França,  e  até  a  nossa  lingua  o  não  conhece. 

O  Bosque  é  o  purgatório  dos  amantes,  como  o 
bouâoir  (outro  templo  d'aquelle  povo  pagão)  é  o 
paraizo. 

Não  tentarei  descrever  seja  o  que  for  de  Paris ; 
tudo  está  descripto  e  pintado,  e  tudo  é  preciso  ver-se. 

Passeei  muito  no  Bosque  de  Bolonha,  andei  em- 
barcado nos  seus  lagos,  almocei  nos  seus  rcstauranls, 
fiz  versos  nas  suas  ilhas  verdes  e  umbrosas,  perdi-me 
nos  seus  pinheiraes. 

Um  dia  vi  passar  Napoleão  num  carro  descoberto 
e  a  passo,  como  todos  os  carros  particulares.  Elle 
ia  sereno  e  pallido,  e  a  multidão  saudava-o.  Ia  ao 
seu  lado  o  duque  de  Magenta,  e  dois  ajudantes  no 
assento  fronteiro.  Correspondia  ás  saudações  da  mul- 
tidão, e  conversava  com  o  marechal.  Dei  ordem  ao 
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cocheiro  que  seguisse  aquella  carruagem.  Sahiu  do 
Bosque,  sempre  a  passo ;  ao  arco  da  Estrella  metteu 
a  pequeno  trote  pelos  Campos  Elysios, —  o  paraizo 
das  crianças,  onde  ha  theatros  e  brinquedos  para 
todas  as  edades. 

A  vista  já  do  Palácio  da  Industria  parou  a  carrua- 
gem: vinha  da  Praça  da  Concórdia,  a  todo  o  trote, 
outra  carruagem,  que  também  parou.  Estavam  dentro 
a  imperatriz  e  o  principe.  A  imperatriz,  sempre  a 
bella  Eugenia  de  Gusman,  com  o  seu  collo  de  cysne ; 
o  principe,  desbotado  e  triste.  A  imperatriz  sorriu, 
fez  voltar  a  carruagem  e  trotaram  a  par,  em  direc- 
ção ás  Tulherias. 

Na  véspera  dissera  um  jornal  que  se  havia  frus- 
trado uma  tentativa  de  morte  na  pessoa  do  imperador. 

Por  isso  elle  saíra,  como  que  a  offerecer-se  aos 
conjurados,  e  por  isso  a  imperatriz,  anciosa,  vinha 
percorrer  o  mesmo  caminho.  De  que  alegrias  e  de 
que  angustias  não  era  núncio  aquelle  sorriso! 

A  questão  das  monarchias  estava  posta  assim,  ante 
os  meus  olhos,  no  meio  d'aquelle  tumultuar  de  pai- 
xões insoffridas  e  de  ódios  truculentos.  O  maior  throno 
do  mundo  ia  alli,  vacillante,  sobre  quatro  flexíveis 
molas  d'aço  e  oito  rodas  verdes,  envernisadas,  que 
podiam  num  momento  pisar  uma  machina  infernal  e 
desfazer-se  tudo  em  pó. 

PRIMEIRA  PARTE  16 
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Não  fui  jamais  partidário  de  Napoleão  iii,  que 
nunca  tive  por  um  grande  homem  de  estado ;  mas 
elle  quiz  muito  á  França,  e  a  França  pagou-lhe  mal. 

Hoje,  que  o  império  passou,  de  tudo  o  accusam 
os  republicanos,  os  orleanistas  e  os  chambordistas ; 
até  de  ter  enriquecido  e  por  consequência  amollecido 
a  França. 

Se  eu  tivesse  ambições  de  popularidade,  fazia  neste 
livro  profissões  de  fé,  que,  lisongeando  muitos  faná- 
ticos, e  até  muitos  hypocritas,  me  trariam  adhesoes 
e  parcerias  numerosas :  receio  porém  muito  nâo  agra- 
dar a  ninguém.  Fico  em  paz  com  a  minha  consciên- 
cia, e  resigno-me  de  boamente  a  ficar  sem  popula- 
ridade, que  eu  sei  quanto  custa  e  quanto  vale. 

Já  condemnei  Thrers, —  um  omnipotente;  já  la- 
mentei Victor  Hugo, —  um  semi-deus ;  desculpo  agora 
Napoleão, —  um  condemnado. 

A  guerra,  de  que,  sem  piedade,  o  criminam,  «es- 
tava nos  bastidores»;  é  Victor  Hugo  quem  o  diz.  A 
guerra  era  uma  ambição,  e  talvez  uma  necessidade 
da  França.  Napoleão  não  a  queria.  O  pretexto  foi 
fútil  e  ficou  desairoso  ao  império. 

Se  o  exercito  estava  em  condições  inferiores  ao 
da  Allemanha,  a  culpa  não  foi  toda  do  governo:  foi 
da  imprensa,  foi  da  assemblêa  legislativa,  foi,  custa 
a  um  liberal  dizel-o,  foi  da  democracia,  que,  para 
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abolir  a  auctoridade,  mina  a  sociedade.  Erro  fatal 
para  ella,  que,  na  explosão  que  produz,  fica  sempre 
esmigalhada  nas  ruinas  e  desacreditada  aos  olhos  do 
futuro. 

O  erro  de  Napoleão  nessa  guerra  desastrosa  foi  a 
sua  marcha  de  Chalons  para  Sédan  com  o  exercito 
do  duque  de  Magenta.  Ahi,  o  egoismo  do  throno 
prevaleceu  ás  urgências  da  França.  Sentia-se  escor- 
regar, quiz  agarrar-se  ás  ameias  do  castello  de  Tu- 
renne,  estendendo  um  braço  a  Metz,  que  se  conser- 
vou suspeitamente  silenciosa.  Foi  uma  tentativa  des- 
esperada, e  que  deixou  a  descoberto  o  coração  da 
França. 

No  mais  ha  erros  de  accidente,  descuidos  de  com- 
inando, mas  não  culpas  essenciaes  de  Napoleão. 

Os  seus  erros  vêm  de  mais  longe.  Começaram  na 
campanha  da  Itália,  na  paz  de  Viíla  Franca;  paz  ex- 
temporânea, que  tentam  desculpar  por  não  sei  que 
receios,  que  me  parecem  pueris.  Continuaram-se  na 
sua  abstenção,  quando  a  Prússia  e  a  Áustria  esma- 
garam a  Dinamarca.  Podia  ainda  salvarTse,  prote- 
gendo a  Áustria  em  Sadowa.  Não  quiz  ou  nào  soube. 
Seria  ainda  sympathia  pela  Itália;  mas  é  certo  que, 
apezar  da  entrega  do  Veneto,  a  Itália  comprou,  pela 
cedência  de  Sabóia  e  Niza,  o  direito  de  lhe  ficar 
adversa. 
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Perdeu  então  as  suas  allianças  todas,  e  faço-lhe  a 
justiça  de  crer  que  não  confiava  na  Inglaterra. 

Não  tinha  um  plano  seu :  vacillou  sempre  entre  o 
golpe  de  estado  e  o  plebiscito.  Não  estava,  equili- 
brava-se;  porém  as  sociedades  modernas  são  irre- 
quietas e  movediças.  A  França  é  um  club.  A  Prús- 
sia um  estado.  O  senhor  de  Bismark  pediu  um  dia, 
ha  muitos  annos,  ao  poder  legislativo,  dinheiro  para 
fazer  um  grande  exercito ;  perguntaram-Ihe  com  que 
fim:  não  o  disse.  O  poder  legislativo  rcgeitou-Ihe  a 
proposta.  O  senhor  de  Bismark  fez  eleger  novo  par- 
lamento, e  pediu-lhe  dinheiro  para  augmentar  o  exer- 
cito. O  poder  legislativo  quiz  saber  os  intentos  do 
senhor  de  Bismark;  o  senhor  de  Bismark  ficou  si- 
lencioso. O  parlamento  recusou-lhe  os  meios  pedidos 
e  foi  dissolvido. 

Não  sei  quanto  tempo  durou  esta  lueta.  Chegou 
emfim  um  parlamento  mais  dócil,  e  votou  meios  para 
um  grande  exercito,  sem  querer  saber  os  intuitos  do 
senhor  de  Bismark.  Sabem-se  hoje. 

Poder-se-ia  fazer  outro  tanto -em  França? 

Isto  não  é  a  apologia  da  politica  de  Bismark. 
Aquelle  é  o  formidável  poder  pessoal.  Morre  com  o 
homem,  que  tem  pulso  para  rédeas  tão  pesadas. 
Quando  a  tensão  afrouxar,  desmorona-se  a  consti- 
tuição, e  a  sociedade  desconjuncta-se. 
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A  Itália  tem  corrido  esse  perigo  depois  da  morte 
de  Cavour. 

Quando  um  paiz  tem  uma  .trindade  como  a  Prús- 
sia: um  rei  como  Guilherme,  um  ministro  como 
Bismark,  e  um  general  como  Moltk,  é  temporaria- 
mente grande.  Nós  já  a  tivemos,  no  tempo  de  D. 
João  i. 

Mas  aquillo  é  excepcional,  e  por  isso  cphemero. 
É  contra  a  liberdade  e  morre  por  ello. 

Terminemos  a  digressão  politica,  almocemos  no 
Gran  Vefour  (no  Pedais  royal),  e  vamos  visitar 
Notre-Dame. 

XXVI 

Porque  será  que  só  os  templos  de  Portugal  não 
têm  cadeiras?  Em  Madrid,  em  Bordéus,  em  Paris, 
em  Marselha,  em  toda  a  parte  os  templos  têm  ca- 
deiras que  alugar  aos  devotos,  e  d'alli  sáe  um  grande 
rendimento  para  as  despesas  do  culto. 

Depois  de  admirarmos  externamente  o  grande 
templo,  que  deu  assumpto  a  Victor  Hugo  para  um 
dos  seus  livros  mais  notáveis,  de  vermos  decapitado 
em  estatua  o  primeiro  arcebispo  de  Paris,  e  quando 
entravamos  na  egreja,  duas  cousas  principalmente 
nos  feriram  os  olhos :  os  empregados  todos  cobertos 
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e  o  montão  das  cadeiras  na  nave  central  do  templo. 
Cadeiras  e  empregados  eram  ridículos ;  uns  por  ir- 
reverentes, outras  por  .velhas,  toscas  e  desconjuncta- 
das.  Que  mesquinhez  em  tão  sumptuoso  recinto! 

O  que,  porém,  mais  escandaliza  è  a  exploração 
que  se  exerce  com  os  visitantes.  Entra-se  e  vê-se  de 
graça  (é  um  modo  de  failar)  o  corpo  da  egrcja. 
Quer  ver-se  a  capella-mór?  uma  gorgeta.  Abre-se  a 
grade  c  um  ciceroni  explica  e  mente:  —  outra  gor- 
geta. Pergunta-se  se  querem  ver  as  alfaias  riquíssi- 
mas, doadas  por  todos  os  bispos,  arcebispos,  car- 
deaes  e  papas;  todos  querem  ver:  —  um  bilhete  de 
preço  mais  avultado  a  cada  pessoa  e  abre-se  uma 
porta,  á  direita.  Um  padre,  ou  cousa  similhante, 
mostra,  explica  e  mente:  —  outra  gorgeta.  Quer-se 
ir  á  torre,  onde  o  Quasimodo  se  balouçava  nos  sinos 
e  d'onde  o  padre  lascivo,  amoroso  da  cigana,  se  des- 
penhou:—  duas  propinas,  uma  a  quem  abre  a  por- 
ta, outra  a  quem  mente.  Emfim,  foge-se  de  Notre- 
Dame  como  d'uma  caverna  de  bandidos,  que  nem 
ao  menos  são  amáveis  como  o  resto  dos  parisienses; 
eis  que  ao  abrir  do  guarda-vento  o  sacristã  nos  es- 
tende a  mão,  pedindo  o  pour-boire  com  voz  rouca 
e  hálito  avinhado !  Não  dêmos.  Ora  vão  lá  visitar 
Notre-Dame,  a  obra  querida  de  Maurício  de  Sully, 
e  venham  contar,  enthusiasmados,  o  que  viram !  Eu 
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conto  as  tristes  scenas  que  presenceei  e  as  impres- 
sões que  me  ficaram  para  avisar  os  incautos.  Vejam 
por  fora. 

O  que  eu  procurava  no  templo  era  o  azorrague 
com  que  o  divino  mestre  expulsou  os  vendilhões, 
menos  ignóbeis  de  certo,  porque  viviam  na  Judeia, 
ha  quasi  dezenove  séculos,  do  que  estes  que  merca- 
dejavam na  melhor  egreja  de  Paris  em  pleno  século 
dezenove. 

E  como  não  vi  o  azorrague,  não  vi  nada. 

D,aquillo  só  me  aconteceu  no  Egypto,  onde  a  po- 
licia se  faz  a  bambu. 

Como  quer  o  catholicismo  viver  e  ser  respeitado, 
se  fazem  do  templo  alfandega,  onde  a  fé  tem  de  pagar 
direitos  forçados  e  emolumentos  e  propinas? 

E  como  coincidem  as  anomalias !  Os  republicanos 
matam  a  liberdade,  e  os  padres  a  religião ! 

Vamos  na  epocha  dos  suicidios. 

Faltaremos  da  religião  em  Roma,  no  meu  regresso 
da  índia. 

Deixámos  a  resmonear  o  sacristã,  entrámos  na 
carruagem,  e  fomos  passar  deante  do  Pantheon,  que 
tem  por  divisa: 

«AUX  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE.» 
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É  templo  que  ora  tem  sido  civil  ora  religioso.  A 
assemblêa  constituinte  dedicou-o  ao  génio,  e  poz-lhe 
a  inscripção ;  porém,  como  as  canonisaçôes  civis  são 
ainda  mais  difficeis  que  as  religiosas,  em  1822  per- 
deu os  foros  civis.  Mutação  de  scena:  em  1830 
perdeu  os  foros  sagrados;  até  que  um  decreto  de 
1851  lh'os  tornou  a  dar. 

Sobre  o  peristylo,  a  Pátria  é  representada  distri- 
buindo recompensas.  Entre  as  figuras,  em  relevo,, 
que  o  adornam,  conhece-se  Napoleão  i. 

Rousseau  e  Voltaire  repousam  na  crypta  subter- 
rânea do  Panthejn,  e,  talvez  por  causa  destes  grandes 
revolucionários,  o  templo  teima  em  dessagrar-se  de 
tempos  a  tempos. 

Sancta  Genoveva  não  está  segura,  com  ter  livrada 
Paris  das  armas  de  Atila  e  ser  sua  padroeira,  em 
quanto  não  desterrar  similhantes  conspiradores. 

Também  lá  tem  a  sua  tabeliã  de  gorgetas.  Con~ 
tentámo'-nos  em  ver  a  apotheose  de  Sancta  Geno- 
veva e  os  frescos  de  Gérard. 

Em  verdade  Paris  não  precisa  d'um  Pantheon ; 
Pantheon  é  Paris. 

Apparecem  ás  vezes  em  Portugal  francezes,  in- 
dustriaes,  artistas  ou  commerciantes,  e  notamos,  de 
os  conversarmos,  que  possuem  uma  illustração  no- 
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tavel  para  homens  da  sua  classe,  comparando-os  com 
os  de  outras  nações. 

Acha-se  a  explicação  em  Paris. 

Primeiro  que  tudo,  as  crianças,  ricas  ou  pobres, 
vivem  e  brincam,  ao  ar  livre,  todos  os  dias  e  o  maior 
numero  de  horas  possível.  No  jardim  das  Tulherias, 
no  do  Palais  Royal,  no  Jardim  das  Plantas,  na  es- 
planada dos  Inválidos,  nos  Campos  Elysios,  em  todos 
os  passeios  e  largos,  que  estão  abertos  ou  se  abrem 
em  certos  dias  ao  publico,  se  encontram  ranchos  de 
crianças,  correndo  com  os  seus  arcos,  vozeando,  cres- 
cendo, armazenando  saúde,  forças  e  alegria;  as  mães 
ou  amas  trabalham  em  crochés,  ou  no  que  mais  que- 
rem, assentadas,  e  guardando  aquelle  rebanho,  louro, 
corado  e  buliçoso,  como  um  enxame  de  borboletas. 

No  dia  sanctificado,  as  mães,  ainda  as  mais  po- 
bres, vão  com  os  seus  meninos  ao  Jardim  das  Plan- 
tas; compram,  á  porta,  uns  bolos,  e  a  criança  leva 
que  dar  ás  gallinhas  da  índia,  aos  patos  da  Austrá- 
lia, ás  cabras  do  Indostão,  aos  reptis  e  ás  feras.  A 
criança  pergunta  tudo :  os  nomes,  a  Índole,  as  pro- 
cedências de  quantos  animaes  vê;  e  a  mãe,  a  quem 
sua  mãe  já  instruirá,  falla-lhe  dos  leões  da  Numidia 
e  dos  tigres  de  Java,  que  são  paizes  quentes  como 
o  lume,  lume  que  o  menino  bem  vê  ainda  nos  olhos 
d'aquellas  feras.  Explica  a  docilidade  e  o  préstimo 
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do  elephante;  e  a  criança  brinca-lhe  com  a  tromba 
prodigiosa,  e  dá-lhe  bolos,  que  o  elephante  agradece. 
E  assim  com  as  flores  e  as  plantas. 

Vão,  se  podem,  ao  Jardim  de  acclimatação,  e  di- 
verte-se  a  criança  a  ver  brincar  macacos  de  todos 
os  paizes,  cujo  nome  e  procedência  vai  aprendendo; 
chega-se  ao  lago,  e  dá  migalhas  aos  patos  mandarins, 
e  aos  cysnes,  e  a  todos  os  rebanhos  aquáticos,  que 
a  vem  comprimentar  á  margem.  Vê  uma  formosa 
collecçâo  de  cães,  desde  os  hospitaleiros  de  S.  Ber- 
nardo até  aos  nadadores  da  Terra  Nova,  e  até  aos 
rateiros  inglezes,  e  fica  sabendo  as  suas  diversas 
aptidões ;  conhece  os  merinos  do  Thibet,  os  bois  finos 
e  os  búfalos  somnolentos  dos  trópicos  e  os  ursos  dos 
gelos.  Entra  por  um  corredor  escuro  e  vai  estudar, 
num  aquarium,  o  fundo  do  mar,  com  todos  os  seus 
peixes,  plantas,  conchas  e  molluscos. 

D'este  modo  vão  os  pobres  aprendendo  a  historia 
natural. 

Passam  por  Saint-Germain-rAuxerrois:  a  mãe 
mostra-lhe  um  sino,  que  tem  uma  historia  terrível, 
historia  que  ella  sabe  contar  e  o  menino  escuta  avida- 
mente :  aquelle  sino  deu  o  signal  para  a  matança  dos 
huguenotes  na  noite  de  S.  Bartholomeu.  Passa  no 
Louvre,  e  a  criança  pergunta  quem  são  aquelles  se- 
nhores de  pedra,  que  condecoram  as  paredes;  a  mãe 
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refere-lhc  o  que  sabe  de  cada  um  d'esses  homens  por- 
tentosos. Entram  na  Sainte-Chapelle,  e  a  mãe  conta 
a  historia  das  cruzadas,  as  glorias  de  S.  Luiz  e  das 
relíquias  que  alli  se  guardam,  entre  as  quaes  se  diz 
que  está  a  coroa  de  espinhos  de  Jesus.  A  propósito, 
falía-Ihe  do  drama  do  Calvário.  Vai  ao  templo  grego 
da  Magdalena,  que  lhes  recorda  os  anniversarios  de 
Austerlitz  e  de  lena. 

E  em  cada  egreja  ha  quadros  e  frescos  e  túmulos, 
quanta  historia  civil  e  militar  e  artistica.  Entra  nos 
Inválidos,  e  até  nas  paredes  do  claustro,  em  má  pin- 
tura, os  meninos  estudam  a  França  nos  feitos  de 
Carlos-Magno,  de  Francisco  i,  que  sei  eu?  E  cada 
um  dos  inválidos  não  é  uma  historia  viva? 

Da  mesma  sorte  na  industria.  De  modo  que  a 
criança  acha-se  sabendo  muito,  sem  saber  como 
aprendeu. 

Que  diriam  em  Portugal,  se  um  governo  quizesse 
fazer  um  jardim  de  acclimatação?  e,  comtudo,  Por- 
tugal tem  colónias  como  a  França  não  tem. 

Que  dizem,  sempre  que  se  quer  erigir  um  monu- 
mento? fundir  uma  estatua?  comprar  uns  quadros? 

Portugal  não  viaja !  as  emigrações  foram  uma  pro- 
videncia. 

Eu  peço,  rogo,  supplico  aos  homens  d'estado  do 
meu  paiz  que  cortem  â  sua  vontade,  ou  á  vontade 
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do  sr.  bispo  de  Vizeu  (cujos  esforços,  embora  exag- 
gerados,  partiam  d' uma  idêa  salutar);  cortem  fundo 
com  o  facão,  já  histórico,  de  s.  ex.a  rev.ma,  que  é 
o  mais  que  se  pôde  conceder,  mas  deixem-me  no  or- 
çamento uma  verba,  uma  só,  para  desperdícios:  essa 
verba  será  destinada  a  subvencionar  aluirmos  ou  pro- 
fessores, escolhidos  nas  nossas  escholas,  e  até  mem- 
bros do  nosso  parlamento,  para  irem  viajar  por  esse 
mundo,  durante  alguns  mezes  do  anno.  E  nao  lhes 
marquem  tarefa,  nem  lhes  imponham  obrigações  de 
relatórios ;  deixem-os  ir  e  voltar  na  graça  do  Senhor, 
sem  lhes  tomarem  contas.  Se  querem,  obriguem-os 
a  ver  muito,  a  divertirem-se  muito.  Isso  basta. 

Depois  de  visitarmos  algumas  egrejas  mais,  entrá- 
mos na  Bolça,  no  palácio  das  columnatas  gregas, 
onde  havia  um  barulho  ensurdecedor,  dos  pregoeiros 
e  dos  jogadores,  como  eu  nunca  tinha  imaginado. 
«Ó  sacra  fames  auri!»  Fomos  depois  descansar  na 
Praça  da  Concórdia,  ao  pé  do  obelisco  egypcio  de 
Luxor,  chamado  —  Agulha  de  Cleópatra — ,  admi- 
rando as  fontes  e  pensando  nos  horrores  de  que  ella 
foi  testemunha,  na  epocha  do  terror.  Alli,  onde 
hoje  se  ergue  o  obelisco,  erguia-se,  sombrio,  o  ca- 
dafalso. 

A  paz,  a  boa  fada  da  humanidade,  lavou  as  man- 
chas do  sangue,  foi  buscar  as  bellas-artes,  suas  filhas, 
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e  disse-Ihes:  —  Que  os  signaes  do  crime  desappare- 
çam! —  e,  por  encanto,  brotaram  fontes  e  jorraram 
de  cornucopias  de  mármore  sobre  bacias  de  bronze, 
e  surgiram  estatuas  allegoricas  e  palácios,  e  o  sangue 
e  o  terror  fugiram  d'aquel!e  sitio  encantador. 

Admiram-se  os  monumentos  de  Paris,  e,  mais 
que  tudo,  entre  os  modernos,  o  arco  da  Estrella  e 
a  columna  Vendôme,  na  praça  do  mesmo  nome.  Tem 
muitos  e  valiosos  monumentos  de  arte,  Paris;  mas 
não  têm  originalidade,  nem  antiguidade. 

Roma  e  Grécia  fizeram  e  crearam  tudo ;  os  outros 
povos,  ou  forragiaram  por  lá  quando  conquistadores, 
ou  copiaram.  Muitos  templos  e  palácios  de  Paris  tem 
as  columnatas  gregas;  o  príncipe  Napoleão  tem,  nos 
Campos  Elysios,  uma  casa  romana ;  as  fontes  são,  as 
mais  distinctas,  imitações  das  de  Trevi,  de  Navona, 
de  Farnesina,  da  de  la  Piaza-San-Pietro,  da  Aqua 
Felice.  Os  arcos  da  Estrella  e  do  Carroussel  são  imi- 
tações servis  dos  cie  Tito,  de  Constantino,  de  Septimo 
Severo.  A  columna  Vendôme,  com  a  sua  espiral  em 
baixos  relevos,  é  cópia  das  de  Trajano  e  de  Anto- 
nino (ou  de  Marco  Aurélio).  Differe  em  ser  aquella 
de  bronze  e  estas  de  mármore.  Até  Napoleão  está 
com  trajos  de  imperador  romano ! 

Capricho  anómalo,  anachronico  e  de  péssimo  gosto, 
que  o  César  da  moderna  idade  não  consentiria,  se 
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podesse  sahir  da  campa  como  sahiu  da  ilha  d'Elba, 
e  tivesse  outros  cem  dias  de  reinado. 

Sem  o  chapéo  pequeno  e  o  casaco  pardo  não  fica 
bem. 

É  verdade  que  tombem  sobre  as  duas  columnas 
romanas,  em  vez  das  estatuas  de  Trajano  e  de  Marco 
Aurélio,  que  as  deviam  sobrepujar,  estão  S.  Pedro 
e  S.  Paulo.  Era  a  fúria  de  catholisar  todo  o  velho 
paganismo,  do  que  resultou  ficar  largamente  pagão 
o  catholicismo,  principalmente  em  Roma. 
Lá  o  iremos  estudar. 

Entre  as  fontes  monumentaes  de  Paris  a  mais 
antiga  data  de  1550:  era  a  fonte  dos  Innocentes; 
porém,  a  que  hoje  se  vê  naquella  praça  é  do  tempo 
do  império.  A  fonte  de  Grenelle  é  de  1733;  todas 
as  mais,  Chateau-d'eaux,  Cuvier,  Moliére,  são  do 
século  xix. 

As  egrejas  mais  antigas,  taes  como  as  de  Saint 
Etienne  du  Mont,  a  Sainte-Chapelle,  Nôtre-Dame, 
Saint  Germain  des  Prés,  datam  do  século  xn;  só  a 
de  Saint  Severin  do  século  xi. 

Porém,  nem  sempre  o  risco  primitivo  foi  respei- 
tado no  decurso  de  séculos  que  durou  a  construcção 
de  algumas. 

Paris,  no  meio  das  suas  intemperanças,  tem  con- 
servado a  feição  religiosa  muito  accentuada,  e  por 
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vezes  tem  cahido  no  beaterio  e  no  fanatismo,  excessos 
que  quasi  sempre  denunciam  os  grandes  peccadores. 

A  vida  nos  boulevards  é  ruidosa  e  multíplice: 
cafés,  commercio,  intrigas  de  amores,  restaurants, 
carruagens,  pregões...  uma  confusão  desvairadora, 
principalmente  para  quem  não  conhece  ninguém. 

Lembrou-me  alli,  á  vista  d'aquellas  extensíssimas 
rectas,  o  dicto  judicioso  de  Hausseman  á  imperatriz. 
—  São  bellas  as  vossas  obras,  lhe  disse  ella,  mas 
fatigaes  demasiado  a  linha  recta.  —  Senhora,  lhe 
tornou  elle,  é  que  ainda  se  não  ensinou  a  curva  la- 
teral á  bala  de  artilheria. 

As  barricadas  são  filhas  de  Paris,  e  as  balas  de 
artilheria  são  habitues  das  ruas  da  grande  cidade. 

Pelos  boulevards  descemos  á  praça  da  Bastilha, 
visitámos  a  columna  de  bronze,  commemorativa  dos 
combates  de  julho  de  1830.  É  obra  de  Luiz  Filippe. 

Da  Bastilha  resta  um  nome  e  uma  recordação. 
O  monumento  passou  para  a  historia.  Foi  uma  tran- 
substanciação. 

O  «Ceei  tuera  cela»  de  Victor  Hugo  é  uma 
phrase  bonita,  e  que  por  bonita  se  fez  provérbio,  mas 
não  é  verdadeira.  O  livro  não  mata  o  monumento: 
guarda-o,  illustra-o,  honra-o,  corteja-o,  e,  muita  vez, 
o  vinga.  O  cinzel,  o  escopro,  o  pincel,  dão-lhe  vida ; 
o  livro  dá-ihe  immortalidade.  Os  monumentos  que 
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se  esconderam  antes  da  imprensa,  morreram;  depois, 
nenhum. 

Nôtre-Dame  ha  de  cahir;  esteve  já  quasi  a  des- 
conjunctar-se ;  morrer,  nào  morre. 


XXVII 

Três  cousas  impressionam  singularmente  o  viajante 
í*m  Paris:  —  o  annuncio  —  a  gorgeta  —  e  as  conde- 
corações. 

O  annuncio  invadiu  e  tomou  todas  as  paredes, 
todas  as  portas,  todos  os  theatros,  todas  as  chami- 
nés, todos  os  kiosques,  todos  os  gabinetes,  os  mais 
reservados,  e  aíé  o  asphalto  do  passeio  que  pizamos. 
Não  é  raro  achar-se  debaixo  dos  pés  uma  inscripção, 
julgar-se  que  está  alli  uma  sepultura,  e  em  vez  do 
«Aqui  jaz»  ler-se :  «Numero  26,  en  face,  vous  pouvcz 
acheter,  messieurs,  des  objets  de  chasse  des  temps  les 
plus  réculées,  et  de  tous  les  pays  du  monde.  Si  vous 
aimez  voir  et  obtenir  les  derniers  bijouteries,  allez, 
mesdames,  s'il  vous  plait,  au  Palais  Royal,  galerie 
Montpensier,  n.°  30.» 

Não  contando  o  annuncio  ambulante.  A  colleira 
do  cão  é  um  annuncio;  o  carro  leva  annuncios;  os 
gaiatos  distribuem  annuncios;  a  barca  do  Sena,  a 
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dlha  do  cavallo,  o  realejo,  o  chapéo  do  tyrolez,  o 
avental  da  colareja,  são  tudo  cartazes  ambulantes. 
Não  é  exaggeração  dizer-se  que  Paris  está  encapado, 
como  o  livro  de  estudante,  que  nâo  confia  no  aceio 
das  mãos. 

Comprehende-se  cm  França  que  se  deseje  ser  con- 
decorado: em  Portugal  não  se  comprehende.  Quem 
tem  uma  condecoração,  em  França,  veste  de  manhã 
o  seu  robe-de-chambre,  e  lá  está  a  fita  no  robe-de- 
■chambre;  almoça  condecorado;  recebe  visitas  con- 
decorado; sáe  de  casa  condecorado;  passeia,  janta, 
commerceia,  joga,  dança,  vai  ao  theatro,  sempre  com 
a  sua  fita ;  se  é  inverno,  leva  uma  fita  no  fraque 
outra  no  paletot,  para  que,  se  o  abotoar,  se  veja 
sempre  a  condecoração.  Por  fim  dorme  com  ella... 
E  de  presumir,  que  eu  nunca  vi.  Em  Portugal  ha 
gente  condecorada,  que  nunca  se  mostrou  com  as 
insígnias  do  seu  grau ;  e  de  certo  ninguém  usa  d'ellas 
senão  cm  occasiões  muito  solemnes. 

Em  França  tem  conveniência.  Nos  caminhos  de 
ferro,  nos  omnibus,  nas  alfandegas,  nos  armazéns, 
nas  ruas,  nos  theatros,  nos  passeios,  em  toda  a  parte 
a  fita  é  respeitada:  em  Portugal  ninguém  faz  caso 
d'isso. 

Somos  o  paiz  mais  democrático  do  mundo.  Para 
nós,  as  instituições  liberaes  vêm  consignadas  na  lei 
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quando  a  lei  já  não  é  precisa.  Acontece  como  na 
abolição  da  pena  de  morte.  A  historia  ha  de  dizer 
que  a  pena  de  morte  foi  abolida,  em  Portugal,  em 
1867;  pois  engana-se  a  historia,  como  frequente- 
mente lhe  acontece:  a  pena  de  morte  estava  abolida 
em  Portugal  muitos  annos  antes. 

Mas  em  Paris  ha  também  nisto  uma  singularidade: 
ao  passo  que  todas  as  casacas  tem  fita,  nenhuma  casa 
tem  brazão.  Pois  nisso  abundamos  nós. 

A  gorgeta  multiplica-se;  mas,  sinceramente,  em 
nenhum  paiz  se  dá  com  tão  boa  vontade,  porque  em 
parte  nenhuma  se  pede  tão  amavelmente  (exceptuando 
Nôtre-Dame).  Nos  tlieatros,  por  exemplo:  umas  ra- 
parigas muito  coquettes  nos  saúdam  á  entrada ;  nos 
pedem  a  nossa  bengala  é  o  nosso  paletot;  uma  traz 
escova,  para  fingir  que  nos  tira  o  pó  da  sobre-casaca; 
outra  pretende  sacudir-nos  as  botas;  aquella  offe- 
rece-nos  um  gabinete,  onde  ha  espelho  e  pente;  se 
levamos  pelo  braço  uma  senhora,  ha  para  ella  mil 
cuidados :  um  alfinete  que  se  desprega,  uma  trança 
que  pretende  soltar-se,  uma  ruga  do  vestido,  tudo 
é  reparado  com  um  mimo  e  com  uma  solicitude  im- 
pagáveis. Lá  está  o  banquinho  para  descançar  os 
pés,  a  almofadinha  fofa  para  a  cadeira,  um  apertador 
das  luvas.  Se  sahimos,  nos  intervalos,  dá-se-nos  lume 
e  agua,  e  veste-se-nos  o  sobre-tudo  e  compõe-se-nos 
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o  cachc-nez!  Com  quanto  se  paga  isto?  O  merecer 
a  gorgeta  constitue  uma  arte,  que  em  parte  nenhuma 
se  professa  como  em  França. 

Até  o  letreiro  é  bem  creado:  «On  prie,  messieurs, 
de  ne  pas  fumer  ici».  «Laissez  ici  vos  carmes,  mes- 
sieurs, s'il  vous  p!ait».  «Ne  prenez  pas  des  fleurs, 
messieurs,  s'il  vous  plait».  Na  ílalia:  «Respetate  la 
proprietá  nazionale».  Em  Portugal  e  flespanha:  «É 
prohibido,  ctc.»  Duro!  contundente!  primitivo! 

A  respeito  de  gorgeías,  em  toda  a  parte,  á  excepção 
de  Portugal,  se  multiplicam,  e  só  em  Pompeia  achei 
uma  singularidade. 

O  governo  tem  alli,  para  guardas  e  explicadores, 
umas  companhias  de  veteranos.  Estes  veteranos  ex- 
ploraram de  tal  modo  os  visitantes,  que  o  governo, 
a  quem  por  fim  chegaram  as  queixas,  prohibiu,  com 
penas  muito  severas,  a  exacção  e  até  a  acceitação  de 
propinas.  O  veterano,  que  vence  em  manha  todos  os 
governos,  achou  o  seguinte  meio  de  illudir  a  lei : 

Depois  de  acompanhar  o  viajante,  e  de  lhe  contar 
cousas  inauditas,  chega  á  rua  dos  túmulos,  chama-o 
para  um  lado  mais  escuso  e  diz-lhe  misteriosamente: 
—  E  provável  que  vossa  excellencia  (tractamento 
vulgar  em  Nápoles,  e  temos  nisto  a  gloria,  nós,  de 
nos  parecermos  com  os  lazaroni);  é  provável  que 
v.  ex.a  me  queira  gratificar  os  insignificantes  serviços 


260  JORNADAS 


que  lhe  prestei;  devo  porém  dizer-lhe,  excellencia, 
que  não  posso  receber  dinheiro:  seja  qual  for  a  quan- 
tia, incorro  em  penas  severas;  mas  com  um  favor 
fico  pago,  excellencia:  alem,  naquella  ultima  casa, 
está  um  meu  amigo  que  vende  photographias  admi- 
ráveis! vistas  geraes  ou  parciaes  de  Pompeia!  é  uma 
bonita  recordação  da  sua  viagem:  uma  só  que  lhe 
compre  me  penhora.  Por  este  favor  tributo  eu  já  a 
vossa  excellencia  os  meus  agradecimentos,  e  nunca 
mais  esquecerei  a  physionomia  insinuante  d'um  ex- 
trangeiro  tão  distincto.  Chamo-me  Genaro  Caduci, 
e  espero  que,  se  algum  amigo  de  vossa  excellencia 
vier  a  estas  ruinas,  lhe  recommendará  os  meus  ser- 
viços minuciosos,  com  quanto  desinteressados. 

O  maganão  esteve  a  zombar  com  o  forasteiro; 
mas  lá  vamos  ao  estabelecimento  do  seu  amigo,  e 
gastamos  duas  libras  por  um  serviço  que  se  podia 
gratificar  com  duas  liras. 

Ahi  está  uma  lei  que  deu  um  grande  resultado. 

Para  veteranos,  quanto  menos  leis  melhor. 

O  nosso  ponto  de  reunião  era  no  Trois  frères  pro- 
venceaux,  ás  5  horas  da  tarde. 

Ao  chegarmos,  eu  e  o  visconde,  á  porta,  olhámos 
para  juncto  do  lago  e  vimos  os  nossos  dois  compa- 
nheiros, que  nos  deixaram  no  Pantheon,  sentados 
num  banco,  e  examinando  fosse  o  que  fosse.  Apro- 
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ximámo'-nos  e  vimos,  sobre  os  joelhos  de  David,  um 
grande  plano  de  Paris,  que  comprara,  segundo  de- 
pois nos  disse,  para  se  vingar  dos  ciceroni.  Pro- 
curavam nelle,  indubitavelmente,  o  restaurante  dos 
Trois  frères  provenceaux. 

Quando  chegávamos,  muito  de  manso,  ao  pé, 
David  fixava  o  indicador  num  ponto  e  dizia  para  Es- 
pada:—  Aqui  —  com  o  gesto  de  Buonaparte,  ao 
designar  no  seu  mappa  o  sitio  d'uma  victoria. 

—  Deixe  lá  ver. 

Tirou  o  dedo,  a  este  pedido  do  visconde,  e  lia-se 
por  baixo:  «Trois  frères  provenceaux». 

—  Pois,  amigos,  nós  já  o  tínhamos  descoberto; 
vamos  jantar. 

Ao  jantar,  notei  que  Espada  estava  fatigado  ou 
triste.  David,  ao  contrario,  estava  expansivo. 

—  Muito  aprende  a  gente  a  viajar,  dizia  elle; 
como  a  inteíligencia  se  dilata  num  meio  como  este! 

—  Do  restaurant? 

—  Qual?  de  Paris. 

—  Entáo,  que  aprendeu  já,  doutor? 

—  Por  ora,  e  náo  é  pouco  no  primeiro  dia,  aprendi 
a  evitar  os  logros  dos  ciceroni  e  a  poupar  as  gorge- 
tas.  A  liçáo  de  Nôtre-Dame  foi  cara,  mas  foi  boa. 

—  E  como  realisa  essa  dupla  maravilha? 

—  Para  me  libertar  do  ciceroni,  comprei  o  mais 
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completo  e  claro  plano  de  Paris.  Aqui  vem  tudo  (e 
desdobrava-o).  E  para  poupar  gorgetas... 

—  Não  entramos  em  parte  nenhuma,  dizia  Es- 
pada. E  como  quem  estuda  um  livro  pela  capa.  Fui 
eu  assim,  confesso-o. 

—  Então  que  tem  visto? 

—  O  plano  do  sr.  David,  comprado  expressamente 
para  minha  desgraça. 

—  Dize  antes,  ingrato!  para  tua  instrucçào.  Não 
foste  já  da  praça  da  Concórdia  ao  arco  da  Estrella 
sem  precisar  guia?  Não  te  mostrei  as  Tulherias?  e 
o  palácio  da  Industria? 

—  A  cousa  era  difficil,  estando  na  praça  da  Con- 
córdia. 

—  E  não  foste  ao  Bois... 

—  Dize  ao  «bosque»:  eu  tenho  lingua.  Qual 
<(Nôtre-Dame»?  é  Nossa  Senhora,  excepto  fallando 
com  francezes,  que,  nesse  caso,  varia  o  systema; 
agora,  quando  estivermos  sós,  é  portuguez.  «Ou  bem 
que  nós  somos...» 

—  Mas  de  certo,  Espada,  não  viu  nada? 

—  Não:  para  lhes  fallar  a  verdade,  eu  já  vi  tudo. 
David  convidou-me  a  ir  á  columna  Vendôme,  no  alto 
da  qual  (e  chegámos  lá  cançados)  abriu  o  plano  e 
mostrou-me  tudo.  Por  signal  que  queria,  por  força, 
que  o  obelisco  de  Luxor  fosse  a  columna  da  praça 
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da  Bastilha,  e  punha-me  a  hospedaria  da  villa  no  pa- 
lácio Bourbon.  Uma  pequena  desorientação. 

—  Onde  é  a  hospedaria  da  villa? 

—  Quer  dizer  o  Hotel  deVille. 

—  Eu  tenho  lingua.  Três  horas  a  olhar  para  o 
papel  e  a  visitar  Paris  do  alto  da  columna  Vendôme! 
a  voo  de  pássaro,  ou,  para  melhor  dizer  —  a  poleiro 
de  pássaro — ,  porque  nós  nào  voávamos. 

—  Olha  que  a  phrase  não  é  portugueza. 

—  É  franceza,  bem  sei;  mas  como  tenho  lingua, 
e  formosa  e  rica,  a  lingua  de  Camões,  de  Barros 
e  de... 

—  Vá!  de  quem  mais? 

—  E  de  muitos  homens  distinctos,  que  se  honram 
de  a  fallar. 

—  Tu  és  como  os  herdeiros  pródigos,  que  estra- 
gam quanto  os  seus  maiores  agenciaram. 

—  Primeiro  que  tudo:  eu  nunca  tive  maiores.  Da 
minha  geração,  o  maior  sou  eu.  Mais  ajuizados,  mais 
ricos  e  mais  sábios,  seriam ;  mas  eram  mais  peque- 
nos, e  alguns  ainda  te  eu  posso  mostrar. 

—  Que  tal  lhe  parece  o  jantar? 

—  Tractam  bem,  os  três  irmãos. 

—  Quaes  três  irmãos? 
— Os  provençaes. 

—  Ah!  sim!  Onde  vamos  esta  noite? 
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—  Eu  voto  pelo  theatro  da  Alegria,  por  se  cho- 
rar lá. 

—  Onde  é? 

—  Aqui,  dizia  David,  aponctando  no  plano;  o 
theatro  Gaite.  Está  insupportavel  com  a  lingua. 

XXVIII 

Foi  um  dos  nossos  primeiros  cuidados,  em  Paris,, 
procurar  o  embaixador  portuguez,  Casal  Ribeiro, 
uma  das  maiores  capacidades  de  Portugal,  e  devida- 
mente considerado  em  Paris. 

—  Como  váo  os  negócios  da  França?  lhe  per- 
guntei eu.  Um  embaixador  deve  saber  e  prever. 

—  Prever,  em  França,  é  que  actualmente  ninguém 
pôde.  Olivier  abriu  os  diques  ás  reformas  liberaes* 
e  a  França  parece  um  areal.  Nada  a  farta.  Não  sei 
quando,  nem  se  os  poderá  fechar. 

Via  bem,  e  mostrou-o  um  próximo  futuro.  A 
guerra  com  a  Prússia  bem  pôde  ter  sido  uma  deriva- 
ção estratégica;  a  corrente,  porjèm,  levou  o  império. 

Encontrámos  na  legação  o  barão  de  Santos,  Sousa 
Lobo,  e  o  visconde  de  Lencastre:  aquelle  já  era  meu 
antigo  conhecido  e  amigo.  Que  prazer  o  de  achar 
«gente  amiga  em  terra  extranha!» 
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Proença  Vieira,  hoje  visconde  de  Proença  Vieira, 
nosso  cônsul  em  Paris,  só  com  difficuldade  o  encon- 
trámos, e  foi  incansável  depois  em  nos  obsequiar. 

Éramos  já  amigos  velhos  e  collegas  da  camará. 
Com  elle  visitámos  o  jardim  das  Plantas,  o  de  accli- 
matacão,  as  galerias  do  Louvre,  Saint  Germain  l'Au- 
xerroi,  o  Hotel  deVille  e  os  Inválidos. 

No  Jardim  das  Plantas  nos  contou  elle,  a  propó- 
sito de  ursos,  uma  recente  e  tristíssima  historia. 

Berne,  capital  do  cantão  do  mesmo  nome,  na  Suis- 
sa,  tem  no  seu  brazáo  e  na  sua  bandeira,  por  timbre, 
um  urso,  a  respeito  do  qual  ha  uma  velha  tradição, 
de  que  resulta  que,  a  expensas  do  governo,  se  sus- 
tentam em  Berne  uns  ursos,  como  na  sé  de  Lisboa 
uns  corvos. 

Ha  um  recinto  largo,  redondo  e  fundo,  onde  vi- 
vem aquelles  animaes,  que  se  vêem  á  vontade  das 
bordas  do  grande  poço,  bordas  que,  segundo  parece» 
ficam  por  todos  os  lados  ou  por  algum  d'elle  ao  rez 
da  terra,  ou  são  bastante  largas  para  se  passear 
sobre  eíías.  Três  moços  francezes,  militares  e  de 
provada  coragem,  jantaram  um  dia  alegremente  em 
Berne,  e  depois  de  jantar  quizeram  ver  os  ursos. 

Brincavam  e  gracejavam,  á  beira  do  poço,  incli- 
nando-se  mais  do  que  convinha.  A  um  d'elles  faltou 
o  equilíbrio,  e  teve  de  saltar  dentro.  Os  ursos  re- 
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cuaram.  Os  que  ficaram  nas  bordas  do  poço,  deram 
um  grito  de  horror;  e  o  que  tinha  cabido  dentro 
disse,  com  os  braços  cruzados  e  sem  se  mover  nem 
despregar  a  vista  das  feras:  —  Se  me  não  acudis, 
estou  morto. —  Só  uma  menina  de  dez  annos  via  e 
chorava,  sem  poder  desviar-se  do  temeroso  espectá- 
culo. 

Alli  perto  havia  uma  guarda.  Um  dos  officiaes 
correu  para  cila ;  outro  correu  a  procurar  um  cabo, 
um  pau,  uma  arma,  o  que  primeiro  se  lhe  deparasse 
para  estender  ao  seu  amigo. 

A  sentinella,  que  não  faílava  nem  entendia  fran- 
cez,  quando  viu  o  pallido  official,  louco  e  trémulo, 
correndo  para  ella  e  bradando,  sem  comprehender 
o  que  lhe  dizia,  e  quando  o  viu  lançar-ihe  as  mãos 
e  querer  tirar-lhe  a  espingarda,  chamou  ás  armas, 
€  o  desgraçado  foi  preso  e  amarrado,  por  mais  que 
bradasse  e  fizesse  gestos  violentos,  ou,  antes,  por  isso 
mesmo.  O  seu  camarada  três  vezes  se  quiz  lançar 
ao  poço,  e  três  vezes  recuou  ante  as  palavras  firmes 
e  resignadas  da  victima:  —  Nâo  saltes,  que  morres 
e  não  me  salvas;  pede  soccorro.  —  E  elle  voltava, 
procurava  e  bradava,  e  ninguém,  nem  jâ  o  outro 
official,  apparecia.  Correu  para  onde  elle  fora,  e 
ficou  preso  também. 

No  emtanto  as  feras,  a  principio  apavoradas,  co- 
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meçaram  de  rodear,  de  levantar-se,  de  abaixar-se, 
de  caminhar;  e  elle,  sereno  e  quedo,  vendo  a  apro- 
ximação lenta,  regrada  mas  fatal,  da  morte  que  o 
procurava ! 

Emfim,  um  dos  ursos,  o  mais  alentado,  desdo- 
brou-se  deante  d'elle  e  estendeu-lhe  os  braços.  O 
official  viu  que  era  chegado  o  ultimo  momento, 
abraçou-o  e  tentou  uma  lucta,  que  não  podia  ser 
longa. 

De  feito,  quando  parte  da  guarda  accudiu,  com 
os  dois  officiaes,  aos  gritos  da  criança,  o  triste  moço 
estava  triturado  entre  os  braços  das  feras. 

Entrámos  no  Louvre. 

Das  esplendidas  galerias  do  Louvre, — o  palácio 
de  Francisco  i,  unido  hoje  por  Napoleão  m  ás  Tu- 
Iherias, —  o  palácio  começado  por  Catharina  de  Me- 
díeis, saem  os  olhos  tão  cheios  de  quadros  e  a  alma 
tão  deliciada  de  primores,  que,  por  muito  tempo, 
olhe-se  para  onde  se  olhar,  chame-se  para  onde  se 
chamar  o  pensamento,  vê-se  o  Louvre  e  pensa-se  no 
Louvre.  E  como  quando  se  fita  o  sol,  que  fica  o  des- 
lumbramento. 

Que  duas  realezas  tão  próximas  e  tão  distinctas! 
Nas  Tulherias :  o  império ;  os  césares ;  as  alfaias  de 
ouro  e  de  prata ;  a  criadagem  agaloada ;  as  guardas 
de  grande  uniforme ;  tudo  scintillante  e  aromático  e 
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harmonioso  e  cambiante  e  ephemero.  No  Louvre:  a 
realeza  do  génio  que  os  povos  visitam ;  que  os  grandes 
condecoram ;  que  os  séculos  rejuvenescem ;  que  a  ve- 
lhice divinisa  e  que  será  eterna... 

Já  se  não  pôde  hoje  dizer  isto,  desde  que  o  facho 
do  incendiário  politico...  (é  honrar  muito  o  incen- 
diário ou  degradar  a  politica)  desde  que  o  facho  do 
incendiário  tenta  destruir  todas  as  realezas,  aniquilar 
iodas  as  distincções,  negar  todas  as  religiões  e  pro- 
screver todos  os  respeitos,  proclamando  o  cahos  como 
a  suprema  aspiração  da  humanidade. 

Porque,  miseros!?  pois  tào  pouco  tendes  ganho 
ou  tão  de  vagar  caminhaes?  Onde  estào  os  escravos 
dos  velhos  impérios  e  das  velhas  republicas?  onde 
estão  os  servos  da  gleba  ?  onde  os  tratos  e  os  pelou- 
rinhos? onde  as  classes  deprimidas?  onde  o  trabalho 
infame? 

Nas  grandes  luctas  da  humanidade: — Avante  — 
era  o  grito  dos  que  lidavam!  Porque  bradaes  hoje) 
—  Atrás! — ?  degenerados  sem  esperança!  Perder  o 
que  se  tem  ganho!  abandonar  as  conquistas  da  li- 
berdade! fugir  da  luz  e  recuar  para  as  trevas!  pois 
este  mote  é  glorioso? 

Eu  estive  em  Paris,  no  theatro  da  grande  lucta, 
e  percorri,  scismando,  a  via  ensanguentada  dos  des- 
varios e  das  glorias  do  povo.  Estive  na  praça  da 
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Bastilha,  que  o  povo  demoliu  em  nome  da  liberdade. 
Estive  no  sitio  onde  cahiram  as  cabeças  de  Luiz  xvi, 
da  rainha,  da  princeza  de  Lambale;  segui  o  carro 
em  que  os  girondinos  iam  cantando,  caminho  da  gui- 
lhotina; mostraram-me  o  sitio  onde  foi  assassinado 
Marat,  o  mais  negro  vulto  da  republica;  evoquei  o 
terror,  e  vi-lhe,  bem  de  perto,  a  face  esquálida,  ébria 
e  ensanguentada.  —  Foi  o  desvario  da  paixão  e  era 
a  paixão  da  liberdade,  me  disse  elle;  era  o  ódio  re- 
calcado de  muitos  séculos,  era  a  dignidade  humana 
que  fazia  explosão. 

Hoje,  que  as  Bastilhas  vão  desmoronadas,  que  as 
leis  se  humanisam,  hoje  que  os  povos  se  conhecem 
€  abraçam,  hoje  que  os  poderes  transigem,  hoje  que 
a  sciencia  é  omnipotente,  hoje  que  o  trabalho  se  li- 
berta, hoje  que  o  mundo  tende  a  caminhar,  quereis 
retroceder  e  proclamaes  o  cahos?! 

Ha  tanto  ainda  a  fazer,  e  recuaes  ?  Não  tendes 
forças  para  concluir,  e  quereis  recomeçar? 

Serás  tu  sempre  ingrata  e  louca  e  suicida,  demo- 
cracia ? 

É  verdade  que  também  vi  a  janella  do  Louvre, 
cTonde  Carlos  ix  descarregava  a  sua  regia  carabina 
sobre  os  huguenotes  que  atravessavam  o  Sena ;  tam- 
bém vi,  atrás  do  Luxemburgo,  o  sitio  escuso  onde 
foi  assassinado,  a  despeito  d'uma  convenção,  por  sen- 
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tença  dos  pares  e  ordem  do  rei,  o  marechal  Ney, 
o  duque  d'Elchingen,  o  príncipe  de  la  Moscowa,  o 
bravo  dos  bravos;  e  também  vi,  num  pateo  de  Vin- 
cenncs,  o  Jogar  onde  cahiu  um  valente,  aleivosamente 
preso  e  covardemente  arcabusado,  o  ultimo  dos  Con- 
des, o  bravo  duque  d'Enghien,  de  32  annos  de  edade. 

Serás  realmente  má,  humanidade? 

Quando  (azia  a  mim  mesmo  esta  pergunta,  pas- 
sava debaixo  da  janeíla  d'onde  Lamartine  desarmara 
e  domara  multidões  furiosas  com  o  divino  prestigio 
da  sua  palavra. 

A  sinistra  janella  do  Louvre  responde  a  luminosa 
janella  do  Hotel  de  Vitte. 

Um  homem  que  diz  —  paz!  —  e  uma  multidão 
que  se  commove. 

Disse  ao  cocheiro  que  trotasse  para  S.  Vicente  de 
Paula.  Subi  pela  praça  La  Fayette  e  visitei  o  apos- 
tolo da  caridade  no  seu  sanctuario  brilhante. 

O  espirito  carece  muita  vez  destes  correctivos, 
para  continuar  a  crer  e  a  esperar. 

Eu  tinha  passado  nas  Landes,  perto  de  Bugloza, 
onde  existe  ainda  o  carvalho,  a  cuja  sombra  se  acoi- 
tava das  calmas  e  das  chuvas  o  pastor  Vicente  de 
Paula.  Qual  dos  templos  será  mais  grato  á  caridade? 
que  abrigo  mais  celestial?  os  ramos  verdes  e  alados 
do  roble  senil  ou  os  estuques  da  egreja,  carregados 
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das  pinturas  de  Flandrin,  phantasticamente  alumiadas 
pelos  vidros  de  Marechal? 

Estará  quasi  equilibrado  o  bem  e  o  mal?  A  lucta 
é  realmente  demorada. 

Aqui  vou  eu  fugindo  nas  azas  caprichosas  das  mi- 
nhas divagações.  Lá  me  ficam,  nas  galerias  do  Lou- 
vre,  os  primores  das  artes,  os  reis  do  génio,  que  se 
chamam  Gioto  —  um  pobre  pastor  de  Vespignano ; 
Fra-Angclico,  nome  que  diz  a  sua  índole.  Na  Coroa- 
ção da  Virgem,  que  se  admira  no  Louvre,  deixou  elle 
nao  o  seu  retrato  mas  as  feições  da  sua  alma  e  o 
reflexo  dos  seus  affectos;  Masaccio  —  o  distrahido; 
Van-Dyck  —  o  vagabundo;  Murillo  —  o  menino  do 
coro ;  e  Velasquez  e  Miguel  Angelo  e  Kaphael  e  Pe- 
rugino  e  Leonardo  de  Vinci  e  Ticiano,  quasi  todos 
pobres,  a  quem  os  papas  glorificavam,  os  reis  se  cur- 
vavam e  os  imperadores  apanhavam  os  pincéis. 

Que  pena  tenho  de  nao  ser  pintor,  nem  ao  menos 
amador,  na  genuína  significação  do  termo!  resta-me 
o  papel  de  admirador,  e  admiro,  com  a  admiração 
da  ignorância,  que  é  a  maior  de  todas  as  admira- 
ções, desde  os  mosaicos  byzantinos  até  aos  frescos 
do  Vaticano. 

Prefiro  ás  vezes,  na  minha  inexperiência,  e,  con- 
fesso-o,  na  minha  sinceridade,  uma  virgem  de  Carolo 
Dolci  a  uma  inspiração  de  Rembrandt. 
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O  que  é  o  olhar  profano! 

E  feita  esta  confissão,  num  tempo  em  que  pouca 
gente  se  confessa,  entremos  um  momento  nos  Invá- 
lidos; saudemos  o  seu  fundador,  Luiz  xiv,  o  grande 
rei  (só  porque  viveu  no  grande  século),  contemple- 
mos estes  severos  mutilados,  que  trazem  ao  peito  a 
medalha  de  Sancta  Helena.  São  soldados  de  Waterloo, 
49  usam  physionomias  da  velha  guarda.  Ainda  cheiram 
a  pólvora,  e  têm  no  olhar  uma  reticencia,  se  não  é 
uma  interrogação.  Dir-se-ia  que  esperam  a  cada  mo- 
mento ver  chegar  o  prisioneiro  de  Sancta  Helena, 
estes  velhos  sebastianistas  da  França. 

Quem  pôde  entrar  alli  e  não  conversar  dois  mi- 
nutos com  um  dos  veteranos,  ainda  que  seja  só  para 
lhe  ouvir  dizer: — Vi-O!  com  um — o — muito 
grande. —  Esta  cruz  poz-rna  Elle  ao  peito?  Pois 
eu  não  fallei.  Tive  medo.  Lembraram-me  os  Capu- 
chinhos da  Serra,  em  Cintra,  onde  em  186Í  me  acon- 
teceu uma  desgraça. 

Acabava  de  ver  os  jardins  e  o  formoso  palácio  da 
Pena ;  atravessei  uma  grande  extensão  'de  serra  árida 
e  apeei-me  no  convento  dos  capuchinhos.  O  contraste 
era  completo.  Aquella  mesquinhez  austera,  aquella 
nudez  insalubre,  aquelie  templo  rústico  e  primitivo, 
aquella  penitenciaria  sem  apparencia,  commoveram- 
me.  As  células  húmidas  dos  frades,  antes  cavernas, 
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sumidas  no  granito  áspero  da  montanha,  eram  ver- 
dadeiras sepulturas  de  vivos,  ou  de  moribundos,  que 
se  deliciavam  nas  voluptuosidades  mysticas  da  morte 
christã.  Fui  assentar-me  numa  pedra  do  refeitório; 
a  mesa  era  também  uma  pedra  longa,  que  parecia 
uma  campa,  sem  esmero  de  pico  ou  de  cinzel.  Ao 
pé  de  mim  estava,  encostado  a  um  bordão  nodoso  e 
luzente,  um  velho,  trémulo,  corcovado,  torcido  e 
atrophiado,  de  cabelíos  de  neve,  olhos  fundos  e  mor- 
tiços e  rosto  cadavérico.  Fora  creado  dos  monges, 
e  ficara  alli,  como  as  heras  e  os  musgos,  a  contem- 
plar, pasmado,  as  murtinheiras  intonsas  e  as  ervas 
que  iam  crescendo  no  adito. 

—  Que  tristeza,  bom  velho,  nâo  reina  aqui,  nesta 
mudez  crepuscular! 

—  Que  tristeza,  e  que  solidão! 

—  Conheceu  aqui  muitos  frades? 

—  Muitos:  iam  e  vinham,  ora  uns  ora  outros. 

—  Dormiam  no  chão? 

—  Com  uma  cortiça  por  travesseiro. 

—  Resavam  muito? 

—  Sempre. 

—  E  tinham  saudades  do  mundo? 

—  Eram  quasi  todos  velhos,  meu  senhor.  * 

—  E  subiam  a  encosta  alguma  vez,  para  verem 
Cintra  e  os  seus  arredores  ajardinados? 

PRIMEIRA  PARTE  13 


274  JORNADAS 

—  Já  viam  pouco;  tinham  os  olhos  embacia- 
dos. 

—  Também  seria  de  chorarem? 

—  Bem  pôde  ser  que  fosse. 

—  Este  era  o  refeitório?  bem  pobresinho  era. 
Jejuavam  sempre,  os  tristes  penitentes? 

—  Jejuo  eu,  meu  senhor,  porque  sou  pobre, 
agora ;  cornia-se  aqui  muito  bem  e  muito  bons  bo- 
cados, 

Levantei-me  indignado.  Aquelia  noticia  era  uma 
desafinaçâo  na  harpa  da  minha  crédula  poesia.  Pa- 
receu-me  o  velho  um  monstro  e  o  convento  um  antro 
de  canibaes. 

—  Tome,  disse-lhe  eu,  gratificando-o,  e  nunca 
diga  a  ninguém  que  neste  convento  se  comia.  O  jejum 
matava-os  todos,  entende?  todos.  Seja  poeta,  seja 
artista,  em  quanto  viver,  ainda  que  lhe  custe;  o  sa- 
crifício também  não  será  longo.  O  sr...  Como  é  o 
seu  nome? 

—  Manuel;  um  seu  creado. 

—  O  sr.  Manuel  foi  o  meu  algoz.  Deixaram  um 
fiel  creado,  os  frades,  não  tem  duvida. 

O  homem  julgou-me  doido,  e  eu  fugi  d'elle  como 
d'uma  fera. 

Eis  ahi  porque  não  conversei  com  os  inválidos. 
Dou  este  conselho  aos  poetas  incautos:  sonhar, 
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sonhe  cada  qual  por  si  e  nào  peça  a  ninguém  que  o 
ajude.  Uma  palavra,  um  gesto,  desfaz  a  mais  bri- 
lhante phantasia 

XXIX 

No  Grande  Hotel,  de  Paris,  uma  parte  do  ser- 
viço faz-se  telegraphicamente,  outra  parte  por  meio 
de  tubos  acústicos. 

Do  gabinete  do  concierge  pergunta-se  para  todos 
os  andares  o  que  pretende  saber  o  visitante  que  chega; 
de  lâ  responde-se ;  o  que  dispensa  hospedes,  visitas 
e  creados  de  grandes  incommodos. 

A  sala  de  jantar,  nào  muito  superior  á  do  Hotel 
do  Louvre,  faz  pensar,  pelo  esplendor,  na  sala  dos 
celebres  banquetes  de  Balthazar. 

Jantámos,  no  dia  2  de  abril,  no  Grande  Hotel, 
em  companhia  de  Proença  Vieira,  barão  de  Santos, 
E.  Soveral,  L.  R.  ^Oliveira,  brazileiro,  e  David 
Gheest,  diplomata  belga,  muito  curioso  de  saber  no- 
ticias de  Portugal,  muito  amável,  muito  instruído, 
de  quem  nunca  mais  tive  noticia. 

Também  jantou  comnosco  um  mexicano,  que  co- 
nhecia muito  Portugal,  e  que  é  em  Portugal  muito 
conhecido ;  espécie  de  cosmopolita  e  polyglotta,  que 
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tem  passado  por  todas  as  cambiantes  da  sorte ;  que 
amontoa  volumes  de  memorias  manuscriptas;  um 
pouco  phantastico  e  um  pouco  positivista ;  tractando 
ao  mesmo  tempo  de  amores  e  de  negócios ;  que  já  foi 
militar  na  America,  mineiro  na  Austrália,  e  era  agora 
jogador  na  bolsa,  em  Paris ;  que  conhece  o  Czar  e 
é  intimo  de  Carlos  vil.  Chama-se  D.  Pedro  Mon- 
tesuma ;  e,  se  não  tenho  as  provas  de  que  descenda 
do  celebre  imperador  do  México  (do  que  aliás  não 
duvido),  tenho-as  de  que  é  extremamente  obsequia- 
dor.  Conheci-o,  pela  primeira  vez,  em  Paris. 

Dividimo'-nos,  e  fomos  passar  a  noite  aos  thea- 
tros.  Estive  no  do  Palais  Royal,  onde  se  represen- 
tou: «Qual  dos  três  é  mais  feliz,»  comedia  de  maus 
costumes,  que  Paris  via  e  applaudia  sem  rubor,  e 
que  dá  direito  a  dizer-se  que  a  litteratura  está  en- 
venenando a  França.  O  desempenho  era,  comtudo, 
magistral,  e,  á  parte  a  iinmoralidade  do  assumpto, 
o  enredo  era  bem  conduzido  e  tinha  situações  ver- 
dadeiramente cómicas. 

Também  numa  das  noites  fomos  ao  theatro  Fran- 
cez,  onde  estava  muito  em  voga  a  ((Fernanda»,  de 
Victorien  Sardou.  Sobresahiam  no  drama  Pascha  e 
Antonine.  Victorien  Sardou  é  o  melhor  enredador 
do  theatro  moderno,  em  França.  Tem  um  bordão 
—  as  cartas,  de  que  tira  um  partido  sempre  novo 
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e  sempre  brilhante.  Pascha  foi  sublime ;  Antonine, 
adorável. 

David  sahiu  do  theatro  ternamente  impressionado; 
ternura  que  lhe  durou  até  Bombaim,  onde  os  olhos 
d'uma  parse  lhe  fizeram  esquecer  Antonine  e  a  sua 
phrase  encantadora,  que  elle  tanta  vez  repetia :  «Et 
maintenant,  monsieur,  s'il  vous  plait,  laissez  moi 
mourir!» 

Uma  das  cousas  que  os  actores,  em  França,  sabem 
e  os  nossos  não,  é  ouvir  e  olhar.  Para  elles  não  ha 
platêa  nem  camarotes,  ha  só  actores  e  palco.  No 
dialogo  são  de  seu  interlocutor;  no  monologo,  da 
sua  phantasia. 

Sei  que  ha  excepções  em  Portugal;  não  as  men- 
ciono em  respeito  ás  maiorias,,  que  não  adoro,  mas 
que  respeito. 

O  nosso  jornalismo  é  inimigo  do  theatro.  Em  Fran- 
ça, se  ha  o  reclame,  ha  também  as  apreciações  serias, 
que  põe  em  relevo  as  qualidades  e  os  defeitos  de  cada 
actor ;  aqui  o  jornalismo  ficou  sempre  idolatra  (salvo 
também  as  excepções);  e,  quer  nas  questões  sociaes 
quer  nas  litterarias  e  artísticas,  tem  dois  altares  com 
a  inscripção:  «Noli  me  tangere»:  é  o  folhetim  ou  o 
noticiário  para  o  actor;  é  o  artigo  do  fundo  para  o 
povo.  O  povo  também  é  semi-actor.  Pois  a  um  e  a 
outro  é  bom  dizer  as  verdades,  para  que  se  aper- 
feiçoem e  melhorem. 
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Voltemos  á  noite  que  se  seguiu  ao  jantar  do 
Grande  Hotel. 

Eram  duas  horas  quando  Espada  e  David  entra- 
ram no  meu  quarto,  o  que  só  faziam  quando  tinham 
de  me  contar  aventuras. 

—  D'onde  vêm,  srs.  vadios? 

: — D'um  céo  aberto,  disse  Espada. 

—  Do  baile  Valcntino,  concluiu  David. 

—  Onde  provei  á  França  inteira  quanto  pôde  um 
descendente  de  Viriato.  «Ou  bem  que  nós  somos  ou 
bem  que  não  somos.»  Pergunte  ao  David. 

David  estava,  de  facto,  jubiloso,  e  olhava  pela 
primeira  vez  para  Espada  com  admiração  e  alegria. 

—  Porém,  meu  amigo,  deixei-o  fardado  no  Grande 
Hotel... 

—  Vim  a  casa  vestir-me  á  futrica,  e  por  signal 
que  estas  calças  são  suas... 

—  É  verdade!  Mas  vamos  ao  caso. 

—  O  caso  é  o  seguinte:  David  tentou-me  a  ir  ver 
o  cancan  do  baile  Valentino,  e  partiu  directamente 
da  Grande  Hospedaria  para  a  rua  de  Sancto  Hon- 
rado... 

—  Mau!  deixa-te  de  lingua.  Do  Grande  Hotel 
para  a  rua  de  Saint-Honoré,  n.°  359.  Continua. 

—  Vim  a  casa  tirar  as  agulhetas,  encadernei-me 
nesta  elegância,  carreguei  o  tyrolez  sobre  a  orelha 
direita,  arripiei  a  pluma  encarnada  e  parti  em  acce- 
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lerado.  Encontro  um  sargento  de  villa,  e  com  a  mania 
da  língua  esqueço-me  dos  termos  e  nomes  francezes 
e  pergunto-lhe: — Vossa  senhoria  pôde  dizer-me  onde 
fica  o  palácio  do  senhor  Valentim?  —  Que  é  o  que 
vós  dizeis,  me  perguntou  elle1  em  francez.  —  Se  v. 
s.a  me  pôde  ensinar  uma  casa  de  baile,  na  rua  de 
Santo  Honrado. —  O  sargento,  apezar  de  bem  edu- 
cado, voltou-me  as  costas  e  deixou-me. 

Ando  meia  hora  a  ler  letreiros,  até  que  param 
deante  de  mim  duas  formosas  raparigas,  d'uma  gen- 
tileza extrema,  e  diz  uma  dVilas: —  Ne  voulez  vous 
pas  nous  acompagner  au  bal  Valentino,  monsieur? 
Oh  providencia!  dei-íhes  os  braços  e  marchei,  mais 
feliz  que  um  rei  mago,  alumiado  por  duas  estrelias. 

David  ria  da  melhor  vontade. 

—  Conta,  David,  conta,  se  queres. 

—  Tu,  homem,  tu;  vai  continuando. 

—  Custava-me  seis  francos  a  companhia ;  com  o 
meu  bilhete  eram  nove.  Não  era  de  mais  para  ta- 
manha ventura.  Como  o  trajecto  era  longo,  tive 
occasiào  de  conhecer  que  dava  o  braço  esquerdo  á 
ama  e  o  direito  á  criada.  A  tolice  estava  feita;  sus- 
tentei-a.  lambem  conheci  que  a  ama  era  hollandeza, 
e  tinha  uma  larga  e  solida  instrucçâo.  Sabia  mais  do 
que  eu  da  historia  de  Napoleão  e  adorava  Cambro- 

•  ne.  Quizeram  que  lhes  comprasse  luvas,  mas  con- 
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venci-as,  não  sem  difficuldade,  de  que  esconder 
aquellas  mãos  era  injurial-as.  Entrámos  no  salão. 
Agora  dize  tu,  que  és  insuspeito,  a  figura  brilhante 
que  eu  fiz. 

David  ria  ainda,  a  não  poder  fallar,  em  quanto 
Espada  amançava  os  bigodes. 

—  Que  mulheres!  dizia  elle,  emfim,  fazendo  gestos 
de  espanto  com  a  mão  aberta;  que  mulheres!  A 
hollandeza  era  um  barril  de  manteiga ;  a  criada  uma 
das  múmias  do  Louvre!  Que  escândalo! 

—  Mas  fiz  effeito  ou  não  fiz? 

—  Lá  isso  fizeste,  palavra  de  honra.  Interrompeu- 
se  o  baile  para  te  admirarem. 

—  Tive  medo  de  que  me  levassem  em  triumpho. 
Agora,  boas  noites.  E  já  sahindo:  È  preciso  em  toda 
a  parte  honrar  a  pátria;  «ou  bem  que  nós  somos...» 

E  David  continuava  a  rir. 

No  dia  3  veio  procurar  o  visconde,  ao  hotel,  o 
conselheiro  Andrade,  nosso  patrício,  que  occupava 
um  logar  eminente  na  companhia  do  canal  de  Suez: 
fomos  com  elle  a  casa  de  Fernando  de  Lesseps,  que 
estava  então  em  Paris,  e  ardíamos  em  desejos  de  co- 
nhecer pessoalmente.  Tinha  sahido ;  conversámos  com 
seu  filho,  e  só  no  dia  seguinte  estivemos  alguns  mo- 
mentos com  o  grande  engenheiro,  grande  industrial, 
grande  diplomata,  grande  emprehendedor,  parlamen-. 
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tar  eloquente,  Fernando  de  Lesseps,  um  dos  maiores 
vultos  do  século  xix,  e  um  dos  maiores  beneméritos 
do  mundo.  Todos  lhe  conhecem  a  historia  e  os  tra- 
balhos. Tinha-lhe  deixado  na  véspera  um  livro  mo- 
desto, em  que  alludia  á  sua  obra  homérica.  Lesseps 
entendia  o  portuguez  e  agradeceu-me  com  uma  cor- 
dealidade  digna  d'elle.  Fallou-nos  de  Portugal,  onde 
estivera,  e  da  índia,  aonde  queria  ir  e  cujo  caminho 
abrira. 

Esperámo'1-o  debalde. 

Deu-nos  o  seu  ultimo  relatório  sobre  o  canal,  e 
foi  presidir  a  uma  assemblêa  geral  de  accionistas, 
porque  Lesseps  não  cança  nem  descança.  Lá  nos 
mostrou  um  presente  da  imperatriz,  um  formoso 
navio  de  prata,  que  elle  guardava  com  muita  vene- 
ração. 

Teremos  occasião  de  fallar  mais  largamente  de 
Lesseps. 

A  ultima  visita  que  fizemos  foi  ao  tumulo  de  Na- 
poleão, que  nos  tinha  ficado  nos  Inválidos.  O  visi- 
tante sente-se  tomado  de  profundo  respeito  ao  trans- 
por a  porta  da  crypta,  no  fundo  da  qual  repousa 
emfim  o  pequeno  homem  que  enchia  o  orbe.  Tinha 
uma  águia  por  emblema,  e  Napoleão  foi  águia :  no& 
voos,  na  força,  e  no  olhar.  A  geographia  obedecia- 
lhe ;  onde  intentou  passar,  não  achou  barreiras  nem 
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abysmos.  Quasi  não  via :  previa.  Nào  meditava:  adi- 
vinhava. Nelson  venceu  em  Aboukir,  porque  elle  não 
estava  no  mar;  a  neve  fustigou-o  na  Rússia,  porque 
elle  não  era  Deus;  um  milagre  venceu-o  em  Waterloo, 
porque  elle  carecia  d' uma  aureola.  Os  heroes  da  an- 
tiguidade cabiam  nas  epopeias;  este  inutilisou-as. 
Dois  desertos  o  sublimaram:  um  era  da  côr  do  fogo 
—  prognosticou-lhe  glorias;  outro,  da  côr  das  mor- 
talhas—  annunciou-Ihe  o  martyrio.  O  Egypto  levou-o 
a  Marengo;  a  Rússia  a  Leipsick  e  a  Fontainebleau» 

Levantou-se  ainda  como  Anteu;  e  os  reis,  recuando 
attonitos,  abriram  fileiras,  por  entre  as  quaes  passou 
em  triumpho  até  ao  seu  throno  viuvo. 

O  Eliseu  presenciou  a  sua  segunda  abdicação;  e 
a  penna  cançou  a  mão  que  sustentara  o  mundo. 

Velae-lhe  o  somno,  gloriosos  trophéus  de  velhas 
e  rotas  bandeiras!  quando  as  auras  da  tarde  vierem 
agitar-vos  e  segredar  comvosco,  pode  ser  que  a 
augusta  sombra  escute  e  se  levante !  talvez  vos  con- 
temple e  sorria...  talvez  vos  olhe  e  suspire!  Elle 
tinha  um  filho  e  mataram-lh'o  envilecido!  era  o  seu 
futuro  luminoso,  e  apagaram-lh'o!...  Que  noite!... 
Que  escuridão!... 
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XXX 

No  dia  6  de  abril  fizemos  as  nossas  despedidas. 
No  dia  7  era  a  partida  para  Marselha,  onde  havía- 
mos de  embarcar  na  noite  do  dia  9.  Cuidámos,  pois, 
das  malas,  que  mostravam  bem  o  pouco  que  sabía- 
mos viajar. 

Darei  de  conselho  aos  meus  patrícios,  que  pensa- 
rem um  dia  em  visitar  terras  consideráveis,  que  levem 
muito  pouca  bagagem,  e  escolham  sempre  os  melho- 
res hotéis.  Nos  bons  hotéis,  alem  do  aceio  da  casa 
e  bom  serviço  dos  creados,  ha  fornecedores,  que 
vendem  tudo  o  que  de  momento  pôde  ser  preciso. 
D^im  dia  para  o  outro  a  nossa  roupa  branca  appa- 
rece  lavada  e  engommada.  Ha  caixa  de  correio;  car- 
ruagens de  aluguer;  ciceronis  sempre  á  mão;  annun- 
cios  de  theatros;  jornaes  de  todos  os  paizes,  e  os 
melhores,  num  excellente  gabinete  de  leitura;  indi- 
cações de  embaixadas  e  de  consulados;  horários  de 
caminhos  de  ferro;  itinerários  de  omnibus;  banhos; 
perfumarias;  tudo  emfim  de  que,  com  mais  urgên- 
cia, se  careça. 

O  Grande  Hotel  do  Louvre,  em  Paris,  um  dos 
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maiores  da  Europa,  tem  seiscentos  quartos  de  3  a 
20  francos,  e  setenta  salões  de  4  a  20  francos  por 
dia;  tem  tudo  o  que  deixo  mencionado;  tem  alem 
d'isso  telegrapho,  e  está  situado  num  dos  pontos  mais 
concorridos  da  cidade,  entre  o  Louvre  e  o  Palais- 
Royal,  rua  Rivoli,  168. 

Dirigimo^nos,  pelas  três  horas  da  tarde,  ao  bou- 
levard  Mazas,  e  momentos  depois  corríamos  cami- 
nho de  Marselha. 

Em  quanto  foi  dia  notámos  o  esmero  da  cultura 
nas  cercanias  de  Paris,  e  atravessámos  rios  e  canaes. 
O  paiz  é  semeado  de  casaria,  que  vae  gradualmente 
rareando. 

Ha  uma  certa  uniformidade  na  paizagem.  Passá- 
mos defronte  de  Fontainebleau,  cujas  florestas  co- 
meçavam de  vestir-se.  Perto  de  Dijon  mostraram-nos 
uma  casa  que  parece  ter  sido  de  Buífon,  o  celebre 
naturalista,  o  qual,  excepção  feliz  dos  homens  de  mé- 
rito, se  viu  em  vida  cheio  de  honras  e  mercês. 

Em  Dijon  jantámos  a  preço  de  3  francos  e  50 
cêntimos  por  cabeça :  o  mais  barato  que  encontrámos 
na  França.  Percorremos  ainda  extensíssimos  vinhedos 
e  anoiteceu. 

Quando  passámos  em  Lyon,  apenas  vimos  as  luzes 
da  cidade  reflectindo-se  no  Rhodano,  e  a  grande  in- 
dustrial dormindo  o  somno  da  fadiga,  no  meio  das 
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mil  torres  e  chaminés,  hirtas  e  automáticas  como 
sentinellas  somiiolentas.  O  exemplo  era  contagioso. 

«Tempus  erat  quo  prima  quies  niortalibus  aegris 
Incipit...» 

Accordámos  em  Marselha. 

Os  omnibus  traziam  a  designação  do  hotel  a  que 
pertenciam;  achámos  o  de  Noailles  e  entrámos. 

Defronte  de  nós  estacionava  outro  omnibus  com 
um  letreiro  que  dizia:  «Hotel  do  Universo  e  de 
Castella.» 

Dois  annos  depois  encontrei  em  Saragoça  uma 
hospedaria  com  esta  divisa:  «Fonda  de  las  três  na- 
ciones  y  dei  universo.» 

Que  sestro!  E  dizem  elles  que  somos  nós  os 
exaggerados. 

Dir-se-hia  fatídico  o  letreiro  de  Marselha,  porque, 
infelizmente,  Castella  parece  estar  fora  das  leis  do 
universo.  É  uma  cousa  excêntrica,  desharmonica,  in- 
stável. Na  terra:  seres  inclassificados,  que  brotam  da 
arena  dos  circos  e  vivem  dos  temporaes;  no  céo:  co- 
meta caprichoso,  sem  orbita  determinada.  Grandes 
individualidades ;  misérrima  collectividade.  Parece 
destinada  a  crear  excepções  ao  absoluto,  para  só 
fazer  absoluta  a  regra  das  excepções.  A  sociabilidade 
humana  era  preceito  absoluto;  Castella  desmente-o. 
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Ha  arbustos  na  serra  de  Estrella,  que,  transplan- 
tados para  o  plaino,  morrem  á  falta  de  terra  magra, 
de  ventos  e  de  neves;  os  de  Castella,  para  onde  se 
transplantam  levam  a  arena  e  os  temporaes.  Se  na 
sua  orbita  aventureira  e  caprichosa  o  itinerário  con- 
signa Marselha,  o  cometa  pernoita  naquelle  hotel. 

Está  explicado  o  letreiro. 

O  Grande  Hotel  Noailles,  situado  na  rua  Noailles- 
nova-Cannebière,  uma  das  mais  bellas  de  Marselha, 
é  grande,  elegante  e  bem  servido  por  uma  criadagem 
numerosa  e  attenta. 

Á  mesa  do  jantar  cabem,  segundo  um  memoran- 
dum  que  se  dá  aos  hospedes,  no  hotel,  duzentas 
pessoas,  e  a  sala  rivalisa  com  as  dos  melhores  hotéis 
de  Paris. 

Era  o  dia  8  de  abril,  e  no  seguiriL:,  á  noite,  ha- 
víamos de  embarcar.  Não  havia  tempo  a  perder. 

A  nossa  primeira  visita,  depois  de  almoço,  foi  ao 
cônsul  portuguez,  que  não  achámos  em  casa,  e  que 
depois  nos  visitou  no  hotel.  Descemos  ao  porto  ve- 
lho, que  estava  litteralmente  apinhado  de  navios  e 
barcos  de  pequeno  lote;  percorremos  uma  parte  da 
cidade  antiga — Le  vieux  quartier — que  tem,  em 
vez  de  ruas,' becos  íngremes,  escorregadios,  tão  cheios 
de  immundicie,  como  não  era  de  esperar  d' uma  ci- 
dade importante.  Ouvem-sealli  fallar  toda:  as  línguas. 
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Conversámos  com  uma  velha  napolitana,  rota  e  suja, 
que  chorava  e  nos  pedia  esmola.  Era  mãe  d' um  dos 
practicos  do  porto  de  Marselha,  emprego  que  já  seu 
marido  exercera.  Apenas  ficou  viuva  o  filho  engei- 
tára-a. 

Perguntei-lhe  se  aquelle  filho  fora  sempre  mau 
para  ella:  respondeu-me  que  fora  sempre  o  melhor 
dos  filhos,  e  só  se  fizera  descaridoso  desde  que  se  viu 
rico,  herdando  o  logar  de  seu  pae.  E  accrescentou, 
entre  soluços,  que  uma  só  cousa  pedia  a  Deus:  «Ve- 
dere  Napoli  e  morire.» 

Comprámos  laranjas  a  um  hespanhol,  que  passava 
pregoando-as,  e  quando  viu  que  as  dávamos  á  velha 
exclamou,  pasmado  e  escandalisado :  —  Caramba! 
si  son  buenas!;  e,  querendo  comprar-lhe  mais,  em 
vista  do  appetite  com  que  a  velha  as  devorava,  tomou 
o  fardel  aos  hombros  e  com  gestos  que  fariam  inveja 
a  um  Medina-Celi,  volveu  a  espalda,  exclamando : 
—  No!  para  la  bruja,  no. 

Tomámos  um  carro,  e,  para  vermos  bem  toda  a 
cidade  de  Marselha,  subimos  a  Nôtre  D  ame  de  la 
Garde,  o  mais  bello  ponto  de  vista  de  Marselha. 

Toda  a  cidade  ficava  abaixo  de  nós.  O  dia  estava 
fresco  mas  claro.  Os  becos  do  —  vieux  quartier  — 
recurvavam-se,  ao  longe,  como  um  ninho  de  reptis 
em  meio  de  podridão  de  escorias  e  de  ruinas.  A  ci- 
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dade  nova  estendia-se  desde  as  colimas  ao  mar,  em 
rectas  intermináveis,  cortando-se  em  rectângulos,  e 
formando  monótonos  parallelogrammos,  que,  vistos 
de  cima,  fazem  peior  effeito  ainda,  porque  se  não 
vêem  senào  telhados.  Para  sul  e  oeste  as  aguas  des- 
maiadas do  golpho  de  Lyâo,  com  as  suas  ilhas  cin- 
zentas, escalvadas,  estéreis;  a  leste  e  norte  monta- 
nhas pardas,  com  raros  arbustos  infezados;  á  beira- 
mar  passeios  agradáveis,  um  grande  movimento  ma- 
rítimo, portos  e  docas  repletos  de  mastros  e  bandeiras 
de  todos  os  matizes.  Dentro  da  cidade,  aqui  e  alem, 
templos  e  palácios;  mas  tudo  desmaiado,  pallido, 
doentio!  dir-se-hia  que  a  cidade  padece  de  icterícia. 

Comtudo  ha  alli  muita  vida,  muita  actividade, 
muito  commercio  e  muita  industria.  O  movimento 
da  bolsa  é  extraordinário.  Marselha  conta  mais  de 
trezentas  mil  almas;  é  o  melhor  porto  da  França  e 
talvez  de  todo  o  mediterrâneo,  e  é  o  centro  do  com- 
mercio do  oriente. 

Garthagena  foi  sua  rival ;  mas  as  dissidências  da 
Hespanha  e  o  seu  estado  quasi  constante  de  guerra 
têm  feito  perder  muito  ao  seu  commercio  marítimo: 
alem  de  que  a  geographia  é  mais  propicia  a  Mar- 
selha. 

Tem  ruas  notáveis  pela  sua  belleza,  taes  como  a 
rua  de  Roma  e  a  Cannebière,  e  tem  passeios  bo- 
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nitos  á  beira-mar,  onde  se  visita  o  palácio  do  impe- 
rador, e  nelle  a  vista  demora-se  complacente.  Ha 
por  alli  casas  de  campo,  com  os  seus  jardins  gracio- 
sos, mas  cujos  donos  me  faziam  o  effeito  de  penitentes 
resignados,  que  vão  cultivando  no  serro  ou  no  areal, 
onde  os  forçaram  a  viver,  um  bosquesinho  para  som- 
bra e  para  recato  da  própria  tristeza. 

A  solidão  do  areal  é  uma  solidão  exposta  e  im- 
pudica; a  solidão  das  florestas  é  mais  carinhosa  e 
mais  caridosa.  A  tristeza  que  se  expõe,  ou  se  pros- 
titue,  ou  se  concentra  e  exacerba;  a  que  se  recata 
desafoga.  O  deserto  é  o  pelourinho,  o  bosque  a  cella. 

Ha  duas  grandes  feridas  na  humanidade:  o  crime 
e  a  dor;  os  bálsamos  para  estas  feridas  são:  para 
o  crime  a  caridade,  para  a  dor  a  solidão. 

Todos  os  viajantes  pintam  Marselha  cheia  de  vida, 
de  prazer,  de  luxo,  de  formosura ;  e  quando,  à  tarde, 
se  frequenta  o  bairro,  de  que  é  principal  artéria  a 
Cannebière,  julga-se  o  viajante  em  Paris:  comtudo 
pareceu-me,  do  terraço  de  Nôtre  Dame  de  la  Gar- 
de,  uma  cidade  extrangeira,  trazida  e  posta  alli  pelos 
navios  mercantes  para  abrigo  dos  marinheiros,  e  que 
está  morta  por  ver  acabar  o  seu  destacamento,  para 
voltar  de  novo  a  um  paiz  risonho  e  ameno,  d'onde 
é  natural. 

Duas  razões  podiam  influir  no  meu  juizo:  vir  de 
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Paris,  depois  da  qual  se  não  pode  achar  formosa  ne- 
nhuma cidade,  e  ter  defronte  o  navio  que  me  devia 
levar  tão  longe  da  pátria. 

Descemos  de  Nôtre  Dame,  cuja  egreja  me  pare- 
ceu menos  grave  do  que  convém  a  um  templo  christão, 
e  cuja  torre,  extraordinariamente  grande  para  corpo 
tão  pequeno.  A  posição,  sim,  é  maravilhosa:  assim 
o  largo  panorama  fosse  mais  agradável ;  ao  menos  o 
caixilho  da  cidade. 

A  historia  de  Marselha  não  é  notavelmente  glo- 
riosa, nem  demasiado  antiga.  Data  da  Grécia,  de 
quem  foi  filha. 

Alhada  dos  romanos,  abriu  as  portas  aos  conquis- 
tadores da  Gallia. 

Cidade  livre  no  tempo  dos  romanos,  antes  de 
César,  e  mais  tarde  republica,  foi  submettida  por 
Carlos  d'Anjou. 

Todas  as  terras  importantes  têm  um  nome  que- 
rido :  o  de  Marselha  é  Belzunce,  o  seu  bispo,  que  lhe 
assistiu,  durante  a  peste  de  1720  e  1721,  á  longa 
e  dolorosa  agonia. 

As  mais  bellas  obras  de  Marselha  e  mais  provei- 
tosas são  recentes,  taes  como  o  lazareto,  os  novos 
portos,  o  Chateau-d'aux.  Tem  um  pequeno  jardim 
publico  num  pequeno  monte,  onde  está  um  pequena 
busto  de  Napoleão-grande. 
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No  Cours-Napoléon  passeiam  á  tarde,  a  pé,  as 
românticas,  que  não  têm  carruagem;  nas  ruas  cTAix, 
na  de  Roma,  na  Cannebière,  as  garridas.  Em  geral 
bonitas. 

Quizemos  ver  um  theatro  de  Marselha;  havia 
apenas,  aquella  noite,  no  theatro  do  Gymnasio  (o 
Grande  Theatro  estava  fechado),  a  Princeza  da  Tre- 
bizonda,  que  viramos  em  Paris.  Que  differeuça  de 
theatro  e  de  princeza!  No  fim  do  segundo  acto  dor- 
míamos profundamente  nos  quartos  do  Grande  Hotel 
Noailles. 

Era  preciso  não  sahir  de  Marselha  com  tão  tristes 
impressões.  Eífectivamente  não  sahimos. 

No  dia  seguinte  o  nosso  primeiro  cuidado  foi 
comprimentar  a  sr.a  infanta  D.  Izabel  Maria,  que 
chegava  de  Bordéus. 


XXXI 

O  visconde,  sendo  governador  geral  de  Cabo  Verde, 
conhecera  um  capitão  de  navio  mercante,  rapaz  e 
aventuroso,  que  tinha  transacções  commerciaes  (de 
commercio  muito  legitimo)  no  archipelago,  na  costa 
da  Guiné  e  na  costa  da  Mina,  especialmente  com  os 
negros  de  Dahomé,  na  bahia  de  Ajuda.  Chamava-se 
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Jules  Bobillier,  e  era  de  Marselha,  onde  morava: 
Cours-Buonaparte,  90. 

No  dia  8,  avisado  da  chegada  do  visconde,  viera 
procurar-nos  e  nâo  nos  encontrou;  fomos  visital-o 
no  dia  seguinte;  abraçou,  com  as  mais  sinceras  ex- 
pansões de  homem  de  mar,  o  seu  amigo,  e  poz-se  á 
nossa  disposição. 

É  diííicil  encontrar  hoje,  e  numa  grande  cidade, 
caracter  mais  leal,  mais  ingénuo  e  mais  attrahente 
logo  á  primeira  vista. 

Entregámo'-nos  á  sua  discrição,  e  dissemos-lhe 
que  dirigisse  o  passeio. 

—  Quereis  ver  cidade  ou  campo? 

—  Cidade  já  vimos. 

—  Ainda  bem!  vou  levar-vos  ao  meu  jardim  e 
depois  a  uma  bonita  amostra  de  paraizo. 

O  cocheiro  trotou  para  uma  aldeia  suburbana, 
chamada  Mazargues,  a  leste  de  Marselha.  Alli  con- 
struía o  nosso  amigo  (e  era-o  já)  uma  pequena  casa 
de  recreio,  tirava  um  poço  de  agua  e  preparava,  com 
todo  o  esmero,  um  gabinete  de  banhos  e  um  jardim 
pequenino  com  parreiraes  em  volta.  Tinha  uma  bom- 
basinha  de  manga  com  que  o  havia  de  regar,  e  pa- 
recia uma  criança  a  espanejar-se  no  meio  dos  seus 
domínios  limitados,  mas  promettedores.  As  tinas  es- 
tavam ainda  vazias,  mas  elle  já  sentia  as  delicias  do 
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banho;  a  passareira  ainda  não  tinha  aves,  mas  elle 
ouvia-as  cantar  e  preparava-lhes  ninhos;  os  tanques 
ainda  nâo  tinham  agua,  mas  elle  já  nos  mostrava  os 
peixes;  o  jardim  ainda  não  linha  flores,  mas  elle  já 
as  regava,  já  as  colhia  e  já  lhes  aspirava  o  aroma; 
em  volta  das  paredes  plantava  o  parreiral,  e  já  nos 
offerecia  uvas.  Toda  esta  alegria  nos  admirava,  tanto 
mais,  que  os  homens  do  mar  costumam  esmorecer 
em  terra,  e  elle  já  não  era  navegante,  nem  queria 
voltar  ao  mar. — Vejamos  agora  o  paraizo,  cuja  ante- 
sala  estou  preparando,  nos  dizia  elle. 

A  pouca  distancia  d'este  pequeno  prédio  se  nos 
abria  uma  porta  de  ferro  e  entravamos  numa  grande 
quinta  por  meio  de  arvoredos  magnificos,  que  tolda- 
vam ruas  largas  e  fidalgamente  limpas;  aqui  e  alem 
erguiam-se  palacetes,  chalets  e  pavilhões,  cada  qual 
mais  caprichoso,  cercado  de  jardins  e  pomares  e  dis- 
tanciados algumas  centenas  de  metros.  No  centro, 
em  logar  mais  elevado,  erguia-se  um  palacete  de  fadas, 
diurna  architectura  nova,  fresca,  phantastica  e  convi- 
dativa. O  pórtico  parecia  um  sorriso  que  nos  dizia 
—  entrae! 

Nos  jardins,  ruas  e  alamedas,  grupos  de  trabalha- 
dores; nas  differentes  casas,  ninguém.  E  contámos 
ao  todo  nove  habitações  distinctas,  com  os  seus  pa- 
teos,  cocheiras,  cavallariças  e  abegoarias. 
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Entrámos  no  prédio  central,  onde  um  mordomo 
nos  recebeu,  abraçando  o  nosso  introductor  —  o  ca- 
pitão Bobillier  —  com  uma  familiaridade  que  mais 
parecia  portugueza  que  franceza. 

O  interior  do  palácio  era  d'uma  opulência  orien- 
tal, temperada  pelo  mais  esmerado  gosto  da  Europa. 
Dir~se-hia  a  realisação  espontânea  d'um  sonho  de 
noivos.  Não  conheciamos  ainda  os  donos  d' este  pa- 
raizo,  mas  juraríamos  que  naquelle  recinto  se  vinha 
refugiar  a  ventura.  Uma  bibliotheca  de  poetas  e  ro- 
mancistas, viagens,  historia  e  memorias;  edições  as 
mais  ricas  ou  mais  preciosas.  Ao  pé  d'um  magnifico 
piano  d'Erard,  uma  harpa  de  um  lado,  e  do  outro 
uma  etagère,  com  as  melhores  musicas  do  mundo; 
ao  pé  da  harpa,  uma  estante  de  tartaruga,  cravejada 
de  ouro,  sobre  um  pedestal  de  agatha.  Em  vez  de 
quadros  a  óleo,  as  mais  aprimoradas  gravuras  inglezas 
e  francezas.  As  paredes,  pintadas  por  Gallant,  de 
Paris,  sob  a  inspiração  imperiosa  de  primaveras  e 
madrugadas.  Flores,  bosques  doirados,  raios  de  sol, 
nuvens  brancas  e  orvalhos;  aves  e  ninhos;  cordeiros; 
lagos;  mares  serenos;  crianças  em  jardins  e  borbo- 
letas provocantes.  A  casa  parecia  mover-se,  doidejar, 
susurrar,  cantar  e  rir.  Cheirava  a  jasmins  e  a  rosas. 
A  sala  de  jantar  era  um  prodígio  de  conforto.  Nos 
quartos  de  dormir  a  mysteriosa  frescura  de  dois  cre- 
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pusculos:  na  alcova,  o  da  noite;  na  ante-alcova,  o 
da  manhã.  Na  capellinha,  sobre  um  altar  prateado, 
uma  cruz  de  marfim  aberto  na  China  e  sem  o  martyr, 
no  throno  Sancta  Margarida;  a  um  lado,  em  gravura, 
a  Virgem  e  o  Anjo  da  annunciação  no  momento  do 
—  Ave!  — Nos  terraços,  estatuetas  de  jaspe  e  jarras 
de  Sèvres.  Nem  um  brazão,  um  movei  de  ébano  ou 
antigo:  tudo  recente  e  novo  e  alegre. 

Havia  na  sala  de  honra  um  vaso  riquíssimo,  de 
bronze,  que  os  habitantes  de  Ajaccio  mandaram  ao 
dono  da  casa ;  signal  de  gratidão  pelo  donativo  de 
2:000  libras  que  elle  fizera  ao  hospital  d'aquella  ci- 
dade. 

Um  vaso  em  vez  d' um  baronato! 

Chegados  de  novo  ao  jardim,  quizemos  saber  quem 
era  o  Adão  d'aquelle  éden,  escondido  ao  pé  de  Mar- 
selha, á  beira  do  grande  golpho. 

Era  um  refinador  de  assucar,  tio  da  mulher  do 
nosso  guia,  que,  achando-se  riquíssimo  e  velho,  se 
tinha  aposentado  e  preparara  uma  velhice  feliz. 

Chamava-se  José  Grandeval;  tinha  60  annos,  dois 
filhos  e  seis  filhas;  casou-os  todos;  dividiu  com  elles 
a  sua  riqueza;  mandou  que  cada  casal  escolhesse, 
naquella  quinta  de  Sancta  Margarida,  o  sitio  que 
mais  lhe  agradasse  e  construísse  uma  habitação  con- 
forme o  seu  capricho.  Uma,  talvez  a  de  menos  bom 
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gosto,  tem  o  risco  das  estações  dos  caminhos  de  ferro, 
O  seu  dono  é  engenheiro.  Todos  têm  carro,  cavallos 
e  cães  de  caça.  Durante  o  outomno,  primavera  e  in- 
verno o  velho  vive  no  seu  palácio  de  S.  Jorge,  edi- 
ficado numa  propriedade  que  tem  ao  pé  de  Niza,  e 
cada  um  dos  filhos  e  genros,  onde  os  seus  negócios 
os  demoram,  porque  um  é  engenheiro,  outros  indus- 
triaes,  outros  armadores  e  outros  commerciantes;  no 
verão  reunem-se  todos  na  quinta  de  Sancta  Marga- 
rida, onde  se  tracta  apenas  de  prazeres:  musica, 
bailes,  caçadas,  cavalgatas,  theatro,  visitas,  quanto 
o  prazer  sem  remorsos  pode  sonhar  e  desejar. 

O  patriarcha,  que  é  o  melhor  dos  homens,  reúne  em 
volta  de  si  trinta  e  dois  netos,  o  mais  velho  dos  quaes 
tem  dezoito  annos.  Alguns  são  já  notavelmente  pren- 
dados: desenham,  pintam,  bordam,  cantam  e  tocam. 
Alem  d'isto  ha  sempre  muitos  hospedes  na  quinta. 

—  Quando  venho  a  esta  casa,  nos  dizia  o  excel- 
lente  Bobillier,  redobra  a  alegria  de  toda  a  gente, 
que  me  quer  como  se  fosse  seu  irmão,  e,  por  mim, 
não  lhes  sou  nada.  Nunca  d'aqui  saio,  fujo;  porque 
lá  por  bem  não  vou.  Mais  feliz  do  que  estes,  conti- 
nuava elle  com  uma  profunda  convicção,  não  conheço 
ninguém;  só  se  for  eu. 

—  E  parece-me  que  o  mereceis,  meu  prezada 
Bobillier,  lhe  dizia  o  visconde. 
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—  Oh!  não!  sou-o  muito  mais  do  que  mereço. 
Deixae-me,  já  agora,  contar-vos  em  duas  palavras  a 
minha  historia,  e  a  razão  por  que  deixei  o  mar. 

Eu  amava,  desde  criança,  a  mulher  com  quem 
estou  casado,  e,  desde  criança  também,  correspon- 
dia ella  ao  meu  affecto.  Nossos  pães  eram  ambos 
médicos  e  eram  amigos.  Minha  sogra  morreu  de 
parto  de  minha  mulher;  meu  pae  foi  chamado  na 
hora  extrema,  e,  crendo  que  o  seu  amigo  morreria 
se  ficasse  sem  ninguém,  na  impossibilidade  de  lhe 
salvar  a  esposa  salvou-lhe  a  filha,  abrindo  o  ventre 
da  moribunda.  Esta  criancinha,  cuja  vida  foi  tão  cara, 
salvou  da  morte  ou  da  loucura  o  viuvo  inconso- 
lável. 

Creámo  -nos  junctos.  Quando  Deus  me  fez  homem 
caminhei  para  o  mar,  abraçando  a  vida  a  que  meu  pae 
me  destinara.  Quiz  ella  acompanhar-me  ao  navio,  e 
chorámos  lá  muito.  Deu-me  então  este  sancto  lenho, 
preso  a  um  cordão  de  cabello  de  sua  mãe.  A  criança 
tinha  só  dez  annos  e  era  linda  como  aquella  virgem 
da  capella.  Dois  dias  depois,  quando  o  navio  se  fez 
ao  mar,  acenava-me  com  um  lenço,  do  terraço  de 
Nôtre  Dame  de  la  Garde,  e  alli  esteve  até  que  o 
navio  se  perdeu  de  vista.  Disse-m'o  o  capitão,  que 
eu  não  tinha  olhos  para  tanto;  metti-me  no  cama- 
rote, e  julguei  que  rebentava  com  pena. 
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Voltei  a  Marselha  dois  annos  depois;  iamos  en- 
doidecendo de  alegria.  —  Chorei  tanto  com  sauda- 
des! me  disse  ella.  —  Quantos  annos  tens,  querida? 

—  Doze  emeio  menos  quinze  dias. —  Queres  tu  ser 
minha  mulher?  —  Quero.  No  dia  seguinte  vesti-me 
com  a  minha  roupa  melhor  e  fui  pedil-a  a  seu  pae. 
Eu  tinha  dezeseis  annos.  O  pae  ouviu-me,  pasmado 
e  inquieto;  levantou-se,  chamou-me  para  o  seu  quarto, 
e  disse-me: —  Olha,  criança,  és  um  estouvado,  e 
nem  sabes  o  que  fazes  nem  o  que  me  pedes.  Não 
contes  a  teu  pae  esta  loucura,  e  escuta-me:  a  mãe 
de  minha  filha  morreu  de  parto;  em  quanto  eu  for 
vivo  não  casa  a  pobre  menina,  salvo  se  casar  sem  o 
meu  consentimento.  Estás  um  homem,  e  eu  amo-te; 
ella  deve  a  teu  pae  a  vida;  se  és  meu  amigo,  não 
penses  mais  nella  e  tem  dó  da  minha  velhice.  O  pobre 
velho  chorava,  abraçando-me.  —  Vós  chamaes-me 
criança,  lhe  disse  eu,  e  vereis  que  sou  um  homem. 

—  Bem  hajas,  me  disse  elle:  fico  bem  triste  porque 
és  digno  d'ella;  mas  se  a  pobre  menina  morresse  como 
sua  mãe,  que  seria  de  mim? 

Fui  d'alli  dizer-lhe  o  que  passara  com  seu  pae,  e 
annunciar-lhe  que  partia  no  intuito  de  a  esquecer. 

—  Pois  eu  me  lembrarei,  me  disse  ella,  e  esperar- 
te-hei  toda  a  vida. 

Andei  dezoito  annos  no  mar.  O  meu  navio,  por- 
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que  eu  cheguei  a  ter  um  navio,  passou  muita  vez 
nas  aguas  do  golpho,  bem  próximo  de  terra.  Parecia- 
me  ver  uma  imagem  querida  no  terraço  de  Nôtre 
Dame  de  la  Garde;  mas  tinha  feito  um  protesto,  e 
era  homem  de  bem. 

O  mar  nâo  me  enriqueceu:  vivia.  A  minha  vida 
foi  muito  variada ;  entrei  em  todos  os  portos  do 
mundo;  e  posso  affirmar-vos  que  se  o  meu  coração 
andava  triste,  a  minha  consciência  andava  sempre 
socegada. 

Um  dia,  que  eu  vinha  com  carga  de  mercadorias 
de  Génova  para  Barcelona,  cahiu  sobre  mim  um  vento 
sul,  que  levantou  este  mar,  sempre  inquieto,  e  me 
forçou  a  acoitar-me  no  porto.  Interroguei,  a  medo, 
um  marinheiro  marselhez,  que  já  me  nâo  conhecia, 
sobre  a  sorte  d'aquella  familia.  O  velho  tinha  mor- 
rido havia  bastantes  annos,  e  a  filha  estava  solteira ! 
Tirei  do  peito  o  meu  sancto  lenho,  que  todas  as  noites 
beijava,  e  disse-lhe  ternuras,  que  nao  sei  agora  dizer. 
Tinha  trinta  annos  minha  mulher  (porque  eu,  oito 
dias  depois,  estava  casado),  e  eu  trinta  e  quatro. 

—  Sois  um  bravo  coração!  lhe  dissemos  nós,  abra- 
çando-o,  commovidos. 

—  Ella!  ella!  exclamava  Bobillier,  com  os  olhos 
humedecidos;  ella,  sim,  que  era  rica  e  tinha  muito 
quem  a  quizesse ;  eu  era  pobre :  a  constância  era  fácil. 
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Quem  quer  um  triste  marinheiro,  que  tem  de  seu 
um  esquife  e  vive  sobre  a  sepultura? 

Vendi  o  navio  ao  meu  immediato,  que  lá  se  foi 
para  Barcelona,  e  de  lá  a  Deus  e  á  sorte.  Não  tenho 
saudades  do  mar,  e  comtudo  não  lhe  quero  mal :  se 
até  os  temporaes  me  foram  propicios!  Para  cumulo 
de  ventura,  minha  mulher  não  tem  filhos. 

—  E  sois  rico? 

—  Muito!  não  posso  ter  um  palácio,  nem  cavala- 
los,  nem  trem,  mas  tenho  a  amizade  de  toda  a  gente, 
muita  saúde  e  muita  alegria.  Carecemos  de  trabalhar, 
porque  a  riqueza  de  minha  mulher  era  muito  mo- 
desta, mas  graças  a  Deus  nada  nos  falta.  Juro-vos, 
pela  minha  honra,  que  não  queria  ser  mais  feliz  do 
que  sou. 

Não  era  difficil  de  acreditar. 

Fomos  jantar.  Bobillier  jantou  comnosco,  e  quiz 
acompanhar-nos  a  bordo,  onde  nos  apresentou  ao 
capitão. 

—  O  vento  refresca,  nos  disse  elle;  cautela  com 
o  golpho. 

—  Se  o  temporal  nos  levar  ao  paraizo... 

—  Nem  todos  têm  a  minha  sorte, 
Abraçámo'1-o  entre  mil  cordealidades. 
Entrava-se  por  uma  prancha,  lançada  de  bordo  ao 
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caes,  onde  o  Peera,  grande  vapor  da  Companhia- 
peninsular-oriental,  estava  atracado. 

Segui-o  de  bordo  ao  caes,  e  vi-o  partir,  cheio 
de  saudades. 

Eu  ainda  estava  em  terra!... 


XXXII 

Três  vezes  entrei  no  vapor;  três  vezes  voltei  ao 
caes.  O  que  eu  senti  em  cima  d'aquella  prancha,  lan- 
çada da  terra  a  bordo!  Tão  curta,  e  atravessava  um 
abysmo! 

Deitei-me  vestido  no  camarote. 

Antes  de  romper  a  manha  já  eu  andava  na  tolda. 
Alvoreceu ;  a  prancha  recolheu-se ;  o  navio  levantou 
ferro,  oscillou,  virou-se;  passou  lentamente  por  entre 
a  chusma  de  navios  que  descançavam  na  Julieta;  sahiu 
para  fora  do  porto ;  abriu  os  respiradouros  da  sua 
machina  enorme,  amiudou  a  respiração  cavernosa  na 
contracção  violenta  dos  metálicos  pulmões,  cortou  o 
mar  com  a  violência  d'uma  flecha;  e  a  cidade  e  o 
porto  e  as  ilhas  fugiram  precipitadamente  para  o  seio 
do  nevoeiro  matinal. 

Quando  os  meus  companheiros  acordaram,  acha- 
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ram-me  escrevendo  este  fragmento,  que  me  obriga- 
ram a  ler:  (*) 

«Quando  eu  entrei  no  mar  e  a  nave,  inda  ancorada, 

arfava  somnolenta  á  espera  da  alvorada, 

que  emfim,  do  céo  de  Lncio,  as  rosas  de  Stambul 

lançava  a  plenas  màos,  ás  virações  do  sul, 

e  jóias  d'Ispahan  e  arábicos  perfumes, 

e  chuva  d'oiro  e  prata  entre  indecisos  lumes, 

olhei  a  terra  e  alli  voou  meu  coração  I... 

A  terra!...  o  ninho...  o  abrigo!...  e  o  mar,  a  solidão! 

o  temporal  infrene!  a  voz  que  se  não  cala!... 

A  terra!  o  aífecto!...  um  pae  que  nos  abraça,  e  falia 

de  quando,  pequenino,  iamos  perguntar 

segredos  da  procella  e  elle  mostrava  o  mar; 

e  que  nos  diz :  —  Vê  bem !  se  vaes,  nesta  orfandade, 

de  duas  mortes  morro:  os  annos  e  a  saudade! 

e  tu  que  és  meu  abrigo  has  de  partir...  oh!  vae, 

mas  leva  mundo  alem  as  bênçãos  de  teu  pae — . 

E  tu!  e  a  tua  voz,  Amália,  que  eu  ouvia 

chamar-me  do  teu  ermo  á  plácida  poesia, 

á  pátria,  ao  bem-querer,  á  primavera,  ao  céo, 

ás  festas  do  talento,  a  tudo  que  foi  meu!... 

E  o  mar...  e  eu  sobre  o  mar...  e  a  prancha  inda  lançada 

de  bordo  ao  cães,  á  terra!  á  terra  tão  amada... 

—  É  tempo  inda  —  pensei,  volvi  á  praia!  Então... 

A  terra  era  o  dever  e  o  mar  a  tentação! 

venceu! 

(*)  É  trecho  d'um  livro  inédito,  consagrado  á  nossa  pri- 
morosa poetisa,  D.  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho,  com  o 
titulo  de  Flores  extrangeiras. 
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Momentos  depois,  já  dia 
sobre  o  erapavesado  esquife 
dobrava  o  castello  d'If 
o  ousado  pendão  inglez ; 
d'alem,  dos  Alpes  nevosos, 
vinha  do  nordeste  a  brisa 
trazer-me  aromas  de  Niza 
ao  silencioso  convez. 

Debruçado  na  amurada, 
talvez  por  disfarçar  maguas, 
sorria  ás  inquietas  aguas 
e  disse  ao  mar: — Salve,  mar! 
tu,  sim,  que  és  grande  e  soberbo; 
tu,  sim,  que  és  triste  e  selvagem, 
e  ora  espelho,  ora  voragem, 
sabes  sorrir  e  matar. 

Sorrir,  não  como  as  mentidas 
caricias  da  humanidade, 
sorrir  como  a  divindade 
e  como  a  face  dos  céos ; 
matar,  sem  prazer  nem  ódio, 
mas  fatal  como  o  destino! 
sempre  cantando  o  teu  hymno 
ás  liberdades  e  a  Deus. 

O  mar !  porque  hão  de  temer-te 
os  cançados  da  batalha? 
d'espuma  ou  seda,  a  mortalha 
tem  sempre  alvíssima  cor; 
e  a  sepultura  dos  tristes, 
que  esmagara  o  cataclysmo, 
seja  campa  ou  seja  abysmo, 
é  sempre  um  asylo  á  dor. 
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E  os  áureos  sonhos  que  eu  sonho ! 
e  a  febre  que  me  devora 
cTentrar  no  patz  da  aurora, 
no  foco  da  immensa  luz!» 

Chegaram  os  meus  companheiros,  e  com  elles  o 
sol  veio  também.  O  mar  estava  liso  e  raiado  de  luz. 
Aves  da  cosia,  que  de  novo  se  entre-mostrava  no 
horisonte,  descreviam  curvas  graciosas  e  nadavam  á 
porfia  naquella  transparência  azulada;  e  mergulha- 
vam e  subiam  no  seu  banho  ethereo  e  perfumado, 
ora  escorregando  no  mar,  ora  perdendo-se  ao  longe 
na  áurea  poeira  do  sol.  Sentia-se  o  trabalho  do 
navio,  o  referver  da  espuma  e  o  murmúrio  áspero 
do  mar,  que  nunca  adormece.  Tudo  indefinido  e 
grande. 

O  homem  que  a  primeira  vez  se  aventura  ao  mar, 
na  primeira  hora  de  contemplação,  sente  que  se  opera 
em  todas  as  suas  faculdades  uma  irresistível  concen- 
tração absorvente.  Nenhuma  expansão  lhe  é  possível: 
não  falia,  ouve;  não  exclama,  commove-se;  não  se 
enthusiasma,  admira;  não  applaude,  extasia-se;  não 
produz,  concebe;  não  raciocina,  sente!  Ineffavel  estado 
de  ventura!  prazer  d' uma  intensidade  voluptuosa! 
límpida  phase  da  vida  num  ponto  alto  da  esphera, 
entre  os  rosaes  e  as  estrellas! 

Ó  mar!  paraizo  das  melancolias  suaves,  das  saúda- 
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des  luminosas,  dos  desejos  vagos  e  inconscientes,  com- 
prehendo  os  amores  que  te  consagram  e  as  saudades 
mortaes  dos  que  te  deixam. 

Sigamos  agora  as  notas  do  meu  diário  maritimo, 
sem  alterar  o  que  acho  escripto: 

Dia  10  de  abril.  O  mar  está  socegado,  e  o  Peera 
vai  sereno.  Perdem-se,  á  ré,  as  costas  da  França,  e 
nellas  as  ilhas  de  Bourbon  e  d'If.  As  onze  horas  co- 
meça o  vapor  de  jogar.  A  maior  parte  dos  passa- 
geiros, que  embarcaram  tarde,  continua  dormindo. 
Principia  para  nós  o  enjoo  — o  mal  do  mar,  que  nos 
prostra.  Espada  fica  dç  pé,  declarando  que  vai  achando 
óptima  a  vida  do  mar.  Sobe  á  tolda  uma  ingleza  loura, 
corada,  fresca  e  de  pé  pequeníssimo. —  Veja  aquelle 
pé,  me  disse  Espada  ao  ouvido;  e  eu  olhei,  sem  le- 
vantar a  cabeça.  —  E  bonito.  —  Esta  singularidade 
enlouquece-me.  Vou-me  fardar,  para  lhe  dar  na  vista. 
Vai  começar-se  um  romance  a  bordo,  que  talvez 
acabe  nas  ondas.  E  desceu. — Que  tolo!  dizia  ou  antes 
gemia  David,  sem  abrir  os  olhos. 

O  enjoo  traz  comsigo  uma  melancolia  profunda. 
Como  o  vento  é  sul,  o  Peera  vai  em  arvore  secca. 
É  hoje  domingo  de  ramos.  Começa  a  semana  sancta, 
e  devemos  chegar  ao  Egypto,  á  terra  bíblica,  na  sexta- 
feira  da  paixão.  Que  templo  para  a  solemne  festivi- 
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dade,  o  abysmo!  que  orchestra  para  as  lamentações, 
o  temporal!  os  mastros  e  as  vergas  do  navio,  três 
cruzes  num  fundo  immenso!  o  calvário J 

Dia  1 1 .  Passámos  ás  quatro  horas  da  manha  entre 
a  Córsega  e  a  Sardenha,  no  estreito  de  Bonifácio. 
O  navio  jogou  muito  toda  a  tarde  de  hontem  e  toda 
a  noite.  Bobillier  conhecia  o  mar.  Estou  mais  alli- 
viado,  e  já  posso  escrever  as  minhas  notas,  mas  o 
navio  joga  ainda.  Os  inglezes  andam  todos,  desde  o 
amanhecer,  na  coberta,  sem  meias  nem  gravatas. 
Espada  já  falia  inglez  com  elles,  e  tem  a  fortuna  de 
ninguém  o  entender.  As  ladys  ainda  não  apparecem, 
excepto  a  do  pé  singular,  e  já  olha  muito  para  Es- 
pada. David  não  se  levanta,  nem  falia  a  ninguém;  só 
lamenta  que  se  lhe  mettesse  na  cabeça  a  mania  de 
embarcar;  protesta  e  jura  que  não  quer  ir  á  Ame- 
rica, e  suspira  por  Vizeu. 

Ha  apenas  três  senhoras  a  bordo:  uma  velha, 
mulher  d'um  padre,  e  duas  novas,  a  do  pé  pequeno 
e  outra  mais  bella,  mas  de  pé  inglez;  casadas  ambas, 
uma  com  um  militar,  outra  com  um  paizano. 

Espada  sabe  que  a  sua  apaixonada  só  nos  acom- 
panha até  Suez,  e  que  d'alli  segue  a  linha  de  Singa- 
pura a  Batavia.  Na  sua  tristeza,  veste-se  á  paizana. 
Já  querem  conversar,  mas  não  se  entendem.  Espada 
descobre   um   diccionario   francez-inglez,   que   traz 


DO  TEJO  AO  MANDOVY  307 


sempre  na  algibeira,   para  ver  se  pôde  entaholar 

i 
communicações. 

O  Peera  aquieta-se. 

Dão-nos  chá  preto,  com  leite,  de  madrugada;  ás 
nove  horas  almoça-se;  ao  meio-dia  lancha-se;  ás 
cinco  e  meia  janta-se ;  toma-se  chá  ás  oito,  e  ainda 
depois  genebra,  cognac  e  rhum.  A  noite  está  serena, 
mas  fria.  David  canta.  O  visconde  e  um  medico  in- 
glez,  moço  muito  erudito,  ainda  estão  enjoados. 

Dia  12.  Dia  sereno;  ha  raras  nuvens  no  céo,  e  está 
o  mar  submisso ;  vê-se  terra  em  differentes  partes ; 
surgem  ilhas  por  estibordo  e  bombordo.  Vamos  atra- 
vessando o  velho  e  decantado  mar  tyrreno,  as  ilhas 
de  Aeolo  e  de  Vulcano.  Passando  neste  mar,  a  ima- 
ginação transporta-nos  a  outros  séculos  e  a  estra- 
nhos mundos.  Virgílio  toma-nos  pela  máo  e  leva-nos 
ao  congresso  dos  deuses,  onde  as  olympicas  formo- 
suras disputam  influencia  ante  o  venerando  Jove, 
pródigo  de  raios  e  de  amores;  e  não  é  sem  receio 
que  ouvimos,  entre  faíscas  de  raiva  e  gestos  de  mimo 
e  despeito,  proferir  a  uma  boca  formosíssima  o  «Gens 
inimica  mihi  tyrrenum  navigat  aequor.»  Olho  porém 
o  mar,  e  vejo  que  não  é  comnosco.  Não  somos  gregos 
nem  troianos;  não  merecemos  importância  a  tão  altos 
senhores ;  por  isso  varnos  passando  em  maré  de  rosas 
o :  tuscum  sive  tyrrenum  maré,  quod  et  inferum. 
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Fica-nos  á  direita,  apenas  visível,  a  povoação  de 
Panora.  A  esquerda,  e  muito  perto,  surge-nos  outra 
linda  e  pequena  aldeia,  defronte  de  Stramboli,  noutro 
tempo  —  Strangite — ,  que  domina,  com  o  seu  pe- 
nacho de  generalíssimo,  todo  o  archipelago  de  Li- 
pari.  Depois  Iliceria,  cuja  povoação  e  cujas  oliveiras 
e  trigaes  se  distinguem  perfeitamente.  De  lá  parte 
uma  barquinha  para  nós,  toda  enfunada  e  arrogante. 
Vem  dentro  uma  mulher,  que,  alumiada  pelo  sol 
nascente,  faz  a  figura  d' um  prisma  oscillante:  é  de- 
vido talvez  ao  trajo  da  mulher. 

A  barquinha  chega,  estaca,  comprimenta-nos,  e 
volta.  Passamos  ainda  á  vista  de  Phenieuse,  Evani- 
mes,  Basilidea,  Lipara  (que  dá  o  nome  ao  archi- 
pelago), Iliera,  ou  ilha  de  Vulcano  (provavelmente 
onde  elle  tinha  a  forja).  O  cabo  Palinuro,  ao  pé  do 
Simis  Policastrus,  fica-nos  muito  á  esquerda. 

Aproxima-se  o  estreito  de  Messina. 

O  vapor  corre  para  leste,  em  mar  de  leite.  Vê  se 
uma  grande  enseada,  sem  sahida.  As  costas,  tanto  da 
Sicília  como  de  Nápoles,  estão  cobertas  de  povoações. 
Um  pharol  ergue-se  á  direita.  De  improviso  appa- 
rece  o  corte  entre  as  montanhas  que  já  foram  unidas ; 
o  Peera  vira  no  rumo  do  sul,  e  abre-se  o  formoso 
estreito,  claro  e  transparente  como  o  céo  siciliano, 
lançado  entre  duas  convidativas  tentações:  os  arvo- 
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redos  da  ilha  e  os  vinhedos  da  Calábria ;  os  mirantes 
e  castellos  de  Messina  e  os  palacetes  de  Reggio ;  e 
numa  e  noutra  praia  primavera  em  plena  flores- 
cência. 

O  vapor  mette-se  resolutamente  entre  Sylla  e  Ca- 
rybides. 

Tarde  creadora  e  tépida,  cidades  que  vos  esprei- 
taes  e  namoraes  das  praias  do  lago  ameno,  salgueiraes 
eternos  das  eternas  bucólicas  e  das  sempre  jovens 
Galateias,  enlevo  da  Grécia  e  Roma,  caminho  das 
épicas  derrotas,  arva  dulcia,  mares  das  sereias,  aloés, 
palmeiras  e  laranjaes,  pórtico  do  oriente,  bojudo  Etna 
sempre  encapotado  de  neve,  ultima  estação  da  Eu- 
ropa, adeus! 

Vai  cahir  a  noite.  Um  marinheiro  maltez  annun- 
ciára  mau  tempo.  Com  effeito,  começa  o  mar  a  estar 
picado.  Vamos  jantar.  É  bem  que  o  enjoo  nos  en- 
contre fortalecidos. 

A  mesa  é  abundantíssima ;  é  pena  que  para  mim 
seja  detestável.  Alli  está  sal,  pimenta  e  mostarda; 
mas  eu  não  sei  nada  de  temperos,  de  modo  que 
como  tudo,  ou  muito  salgado,  muito  amostardado  e 
muito  apimentado,  ou  muito  insosso.  Vingo-me  na 
conserva,  em  agriões  crus  com  sal,  na  sardinha  de 
Nantes  e  na  sobre-mesa. 
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O  inglez,  que  de  manha  passeia  descalço  no  con- 
vez,  e  sem  camisa,  ao  jantar  está  tezamente  en- 
gravatado. Come  como  quem  não  comeu  na  véspera 
nem  conta  com  o  dia  seguinte.  Parece-me  (com  ex- 
cepção de  dois  ou  três)  gente  ordinária,  esta  que  nos 
acompanha.  Os  stuarts  são  mais  gentlemans  que  os 
senhores. 

Ha  entre  os  nossos  companheiros  um,  primeiro 
sempre  em  assentar-se  á  mesa  e  ultimo  a  levantar-se, 
em  quem  descobrimos  outra  singularidade:  lê  a  olhos 
nus  livros  de  typo  miudissimo,  e  põe  óculos  para 
comer!  Devora. 

O  diccionario  de  Espada  serve-lhe  também  á  mesa, 
e  faz  perder  a  gravidade  e  a  seriedade  aos  gran- 
bielões.  Chegam  a  rir-se!  que  escândalo!  David  vai 
comendo  e  melhorando.  Na  melancolia  estúpida  do 
enjoo,  que  ia  passando,  começou  por  enternecer-se 
por  todas  as  mulheres:  bons  symptomas  de  cura;  e 
acabou  por  declarar  que  havia  de  vencer  á  mesa 
todos  os  inglezes. 

Espada  applaudiu:  «Ou  bem  que  nós  somos...» 
porém  notou  com  tristeza  que  a  lembrança  não  era 
de  bom  juizo. 

Vão  a  bordo  dois  dinamarquezes  muito  distinctos, 
que,  mal  souberam  a  que  nação  pertencíamos,  vieram 
para  nós  de  braços  abertos. 
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Findo  o  jantar,  Espada  trava-me  do  braço  e  diz- 
me  em  confidencia : 

—  Endoideço  pela  mulher  do  pé.  Infelizmente 
ella  vai  morrer. 

—  Apopletica? 

—  Não,  ptysica! 

—  Coitada!  ninguém  o  dirá. 

—  Hoje,  com  ajuda  do  diccionario,  perguntei-lhe 
se  era  irmã  do  marido,  pelo  muito  que  se  parecem. 
Ficou  indignada. 

—  Com  a  pergunta? 

—  Não!  com  a  parecença. 

—  Amam-se  muito,  bem  se  vê. 

—  Escrevi-lhe;  quero  que  me  veja  a  carta.  Isto 
de  não  saber  as  linguas  embaraça  muito  um  namoro. 

—  Sobre  tudo  a  bordo.  Vejamos  a  carta. 

—  Aqui  está.  Ella  tem  uns  longes  de  francez,  mas 
falla-o  mal.  Escripto  entende-o  assim,  assim. 

E  diz  a  carta,  que  transcrevo  letra  por  letra: 
«Mademoiselle  (a  mulher  é  casada):  Je  vous  aime 
de  tout  mon  coeur,  croyez  moi.  Si  je  savait  parler 
fanglais  je  vous  dirait  tout  mon  sentiment,  qui  est 
extraordinaire.  —  I  lave  you  very  much. — Cest 
seulement  ce  que  je  peux  vous  ecrire  en  inglais. — 
Je  vous  admire. — Albert.» 

—  Que  tal?  me  disse  elle. 
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—  Fulminante,  meu  amigo.  O  trecho  inglez... 

—  Por  esse  respondo  eu  e  este  (o  diceionario). 

—  Pois  nesse  é  que  vai  toda  a  substancia. 

—  Que  pé  aquelle  numa  ingleza! 
E  foi  entregar-lhe  a  carta. 

Cáe  um  aguaceiro  sobre  nós,  o  vento  refresca  e 
o  mar  agita-se.  A  noite  está  fria. 

Dia  13.  A  prophecia  do  maltez  realisa-se;  o  mar 
está  cavado  e  espumoso ;  o  vapor  joga  em  todos  os 
sentidos  e  faz  dificuldades  acrobáticas  de  metter  medo. 
Vamos  prostrados  pelo  enjoo;  só  Espada  resiste,  e 
traz-nos  gomos  de  laranja.  Quando  os  offerece  a 
David: — Vê  se  me  dás  antes  um  veneno,  segreda 
o  triste  erjoado,  para  ver  se  acabo  mais  depressa. 

Oiço  pôr  a  mesa  e  sinto  os  inglezes  a  comer.  O 
cheiro  das  comidas  augmenla-me  o  enjoo.  Abomino 
quem  come.  Os  pratos,  os  copos  e  as  garrafas  estão 
amarrados.  O  navio  range,  como  se  fosse  desconjun- 
ctar-se ;  na  tolda  ha  rumores  sinistros  e  estrondos 
temerosos.  Agarrâmo'-nos,  para  nâo  cahirmos,  ás 
bordas  da  cama,  d'onde  o  balanço  nos  sacode. 

A  hélice,  no  ^eu  ranger  compassado,  parece  um 
parafuso,  que  nos  está  roendo  a  cabeça.  Alta  noite 
ha  uns  momentos  de  allivio.  Levanto-me  no  braço 
e  espreito  pelo  postigo  de  vidro  do  meu  camarote. 
A  lua  vai  descendo  para  o  occidente ;  o  mar,  á  sua 
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luz  fraca  e  doentia,  é  chumbo  derretido.  As  vagas 
espalmam-se  na  crista  e  cospem  espumas  de  luz  es- 
branquiçada ;  em  toda  a  extensão  que  a  vista  abrange 
se  levantam  e  succedem,  irrequietas,  as  infinitas  lín- 
guas, que  dardejam  na  immensidade,  azues,  farpa- 
das venenosas.  Ás  vezes  o  navio  some-se  na  voragem 
e  a  vaga  salva  o  convez,  outras  levanta-se  e  arre- 
messa-se  na  crista  d'uma  serra  mugidora.  Nâo  se 
pôde  pintar,  nem  descrever.  Se  as  vagas  dos  lagos 
infernaes  arrefecessem,  esta  devia  ser  a  sua  imagem. 

Dia  li.  Quinta-feira  sancta.  Dia  de  tormentos. 
Redobra  a  fúria  do  mar.  O  creado  aperta  mais  os 
parafusos  da  escotilha.  O  vento  sobrepuja  a  voz  do 
mar,  e  é  vento  sul.  Vamos  demorados.  Que  feito  será 
dos  nossos  companheiros,  que  vêm  por  Malta  a  Ale- 
xandria? Que  mar! 

Dia  15.  As  duas  horas  da  noite  veio  o  visconde 
visitar  os  nossos  camarotes.  David  protesta  não  pas- 
sar de  Alexandria  —  se  Deus  permittir  que  lá  che- 
gue.—  A  tarde  o  mar  abonança  um  pouco.  Já  con- 
seguimos ir  algum  tempo  ao  ar  livre. 

David,  vendo-se  na  coberta,  tenta  confundir  os 
inglezes  com  a  sua  extensa  voz  de  tenor;  mas  o  es- 
tômago revolta-se  contra  a  musica,  e  a  ultima  nota 
embrulhou-se-lhe  muito  na  garganta. 

Dia  16.  As  aves  africanas  vêm  comprimentar-nos 
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a  bordo.  O  frio  é  intenso  ainda,  e  eu  juro  que  hei 
de  desembarcar  no  Egypto  de  casaco  de  inverno, 
para  vergonha  do  Oriente.  Os  inglezes  apparecem 
todos  de  véu.  O  mar  já  não  está  tão  aparcellado;  mas 
o  navio,  que  é  péssimo,  tomou  gosto  á  dança. 

Anima-nos  e  melhora-nos  a  proximidade  da  terra. 

Um  marinheiro,  trepado  no  mastro  da  proa,  diz 
emfim: — O  pharol  de  Alexandria.  E  desceu.  Está- 
vamos no  Egypto. 

XXXIII 

Diz-se  geralmente,  e  não  é  de  todo  inexacto,  que 
não  chove  no  baixo  Egypto.  Hoje  o  arvoredo  vai  mo- 
dificando a  meteorologia.  O  facto  é  que  no  dia  16 
de  abril  de  1870,  pelas  oito  horas  da  manhã,  caía 
uma  chuva  densa  e  fria  no  porto  de  Alexandria,  no 
momento  em  que  avistámos  o  pharol.  Também  é 
facto  que,  no  momento  de  fundearmos,  a  chuva  ti- 
nha cessado,  e  a  aragem,  que  de  momento  a  mo- 
mento vinha  de  terra,  era  quente,  contrastando  sin- 
gularmente com  o  vento  norte,  que  impellia  e  des- 
fazia contra  a  costa  as  nuvens  raras  e  baixas  que 
teimavam  em  acompanhar  o  navio.  Eu  conservava  o 
meu  paletot  de  inverno,  com  o  qual  desembarquei. 

Quando  entrámos  no  grande  porto,  e  o  nevoeiro 
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se  foi  afastando,  o  quadro  que  se  desdobrava  ante 
os  nossos  olhos  era  tão  novo  e  tão  caprichosamente 
pittoresco,  as  physionomias  e  os  trajos,  e  até  o  cheiro 
de  que  se  impregnava  a  atmosphera,  eram  tão  estra- 
nhos e  phantasticos,  que  nos  julgámos  transportados 
ao  paiz  das  loucas  phantasias,  onde  as  fadas  e  os  gé- 
nios nos  iam  tomar  nas  mãos  e  operar  maravilhas 
€m  nós,  por  nós  e  para  nós. 

O  pendão  da  meia  lua  predominava  alli  e  íluctuava 
em  todos  os  barcos  e  bateis,  que  andavam  visitando 
os  navios ;  entre  os  navios  avultavam  dois  vapores 
de  guerra  nacionaes,  tão  doirados  e  tão  brincados  de 
relevos,  que  a  vista  procurava  no  convez  Cleópatra, 
a  mais  formosa  das  mulheres  que  têm  vivido  de  amor, 
e  António,  o  mais  afortunado  dos  amantes  que  por 
amor  têm  morrido. 

Hoje  viajar  na  Europa  é  quasi  não  sahir  de  casa. 
Ern  toda  a  parte  ha  casacas  pretas,  chapéu  alto,  gra- 
vata fina  e  calça  absurda.  Toda  a  gente  nos  aperta 
a  mão,  nos  ofterece  uma  chávena  de  chá,  nos  falia 
de  modas,  por  instincto ;  de  artes  e  industrias,  por 
moda;  de  politica,  por  vicio;  e  de  jogos  de  fundos, 
por  basofia.  Para  isto  basta  Lisboa,  e  até  basta  Alhos- 
vedros.  Os  typos  mesmo,  em  que  differem  ?  cabello 
mais  castanho  ou  mais  ruivo,  pé  mais  chato  ou  mais 
arqueado,  nariz  mais  curvo  ou  mais  direito:  mais  nada. 
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O  Egypto,  com  quanto  nos  dê  muito  europeu, 
offerece-nos  um  quadro  novo  e  novissimas  sensa- 
ções. O  rosto  árabe  é  tisnado,  mas  é  formoso,  vo- 
luptuoso e  serio.  Não  tem  este  sorriso  brincado,  e 
macaqueado,  dos  europeus,  aos  quaes  a  boa  educa- 
ção ensina  a  dizer  entre  sorrisos  até  as  cousas  mais 
tristes.  O  fallar  do  árabe  é  sentencioso  e  reflectido, 
fazendo  lembrar  as  parábolas  do  Nazareno  (porque, 
emfim,  devemos  confessar  que  o  christianismo  é  todo 
impregnado  dos  aromas  do  Oriente,  sua  pátria);  em 
quanto  na  Europa  as  phrases  de  filigrana  chegam  á 
profundidade  do  calemboarg.  Entre  o  fatalismo  fa- 
nático e  a  incredulidade  cynica  ha  pouco  a  escolher; 
mas  antes  aquelle  do  que  esta.  As  mulheres,  vestidas 
de  túnicas  pretas  e  com  o  véu  espesso  que  lhe  cobre 
o  rosto,  apenas  deixam  ver  os  olhos  e  um  pouco  das 
pálpebras  inferiores  e  superiores.  Se,  porém,  um 
fragmento  de  mármore  ensina  ao  artista  a  completar 
a  estatua,  se  um  osso  ensina  ao  zoologo  a  construir 
o  animal,  deixae  á  imaginação  do  poeta  adivinhar  a 
borboleta  pelos  olhos  da  lagarta.  Debaixo  cTaquelles 
invólucros  pavorosos  adivinha-se  a  esposa  dos  can- 
tares, que  pode  dizer,  sem  que  lhe  notem  a  immo- 
destia:  «Nigra  sum  sed  formosa». 

Já  do  mar  nós  viamos  na  praia,  para  leste  da  ci- 
dade, longas  filas  de  palmeiras;  para  sud-oeste,  fi- 
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gueiraes,  laranjaes,  pomares  e  parreiracs,  que  nos 
denunciavam  as  providas  aguas  do  Nilo,  o  almo  rio, 
o  deus,  o  pae  do  Egypto.  «Rio  bemdito,  escrevia 
Amrou  ao  califa  Ornar,  na  epocha  da  conquista 
árabe,  cujas  aguas  crescem  e  abaixam  num  curso 
tão  regular  como  o  do  sol  e  o  da  lua...  Quando  as 
suas  aguas  deixam  de  ser  necessárias  á  fecundidade 
do  solo,  o  rio,  dócil,  entra  nos  limites  que  o  destino 
lhe  prescreveu,  para  deixar  colher  o  thesouro  que 
occultou  no  seio  da  terra.» 

No  meio  d'esta  verdura  a  poética  cidade,  com  os 
seus  jardins  de  rosas  mysticas,  com  os  seus  minare- 
tes, cúpulas  e  terraços  de  mesquitas  e  palácios,  com 
as  suas  columnas  e  obeliscos,  restos  magestosos  d'uma 
grandeza  passada;  saudades,  se  a  longa  escravidão 
as  consente,  d'uma  independência  ha  longo  tempo 
perdida,  d'uma  civilisaçao  que  se  fez  a  si  e  que  foi 
o  grande  gérmen  das  novas  civilisações  que  a  mata- 
ram; monumentos  que  o  clima  guarda  e  respeita,  e 
que  os  conquistadores  destroem  e  roubam. 

Onde  está  hoje  a  cidade  de  Alexandre?  onde  o 
pharol-maravilha?  onde,  por  todo  o  valle  do  Nilo, 
os  templos  de  Ptah?  de  Ré?  (a  Luz  e  o  Sol)  de 
Tefnét?  de  Sebound?  de  Oziris?  e  Isis?  dos  gran- 
des deuses  do  Egypto? 

Este  é  o  paiz  das  inundações,  e  só  as  do  Nilo  o 
fecundam.  A  conquista  persa  succede  a  posse  de  Ale- 
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xandre ;  á  Macedónia  o  predomínio  da  Grécia ;  â 
Grécia  a  dominação  romana;  a  Roma  o  quinhão  de 
Constantinopla  no  império  bi-partido;  emfim  a  es- 
cravidão musulmana,  que  afogou  nas  suas  ondas, 
quasi  completamente,  o  elemento  egypcio,  que  até 
então  sobrenadara. 

Dos  antigos  egypcios,  dos  tempos  de  Sesostris  e 
dos  Ptolomeus  (que  se  fizeram  egypcios),  resta  uma 
tribu  intacta,  avaliada  em  cento  e  cincoenta  mil  al- 
mas :  os  captes,  uma  decima  quarta  parte  aproxima- 
damente da  população  do  Egypto. 

Os  coptes  são  christuos.  Os  solitários  da  Thebaida 
tinham  convertido  o  Egypto. 

Edmond  About,  o  elegante  escriptor  francez,  quer, 
se  a  memoria  nos  é  fiel,  que  o  fellali,  a  raça  cultiva- 
dora, represente  o  genuíno  egypcio ;  parece  porém 
que  ha  nella  sangue  árabe  dos  habitantes  das  ci- 
dades, e  do  beduino,  árabe  também,  mas  nómada; 
comtudo  é  mais  frequente  o  beduino  tomar  para  es- 
posa a  filha  do  fellah,  do  que  dar-lhe  a  sua. 

Em  quanto  o  nosso  espirito  saudava,  naquelle 
plaino  immenso,  os  quarenta  séculos  que  contempla- 
ram Napoleão  do  alto  das  Pyramides,  o  Peera  tinha 
fundeado,  uns  barcos  atracavam,  e  uns  árabes,  de 
trajos  diversos  e  pittorescos,  subiam  a  bordo  e  faziam, 
como  auetoridades  fiscaes,  as  visitas  do  estylo. 

Atrás  d'elles,  e  apesar  das  precauções  dos  creados 
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e  marinheiros  de  bordo,  foram  subindo,  não  sei  por 
onde,  e  inundando  o  convez,  muitos  rapazes,  que 
nos  offereciam  incommodativamente  os  seus  ser- 
viços. 

Os  inglezes  aconselharam-nos  a  que  guardássemos 
bem  as  bagagens,  se  as  nào  queríamos  empalmadas 
por  aquelles  hábeis  escamoteadorcs;  e  de  quando  em 
quando  um  empregado  turco  distribuía  paulada  á 
direita  e  á  esquerda,  que  elles  levavam  sem  vergonha 
nem  irritação,  em  respeito  a  lei  e  ao  bastão.  Os 
preceitos  policiaes  no  Egypto  têm  a  sancção  no 
bambu. 

Em  toda  a  parte  vi  manobrar  o  executor  do  có- 
digo, e  o  paciente,  que  quer  roubar  por  força,  coçar 
a  parte  contundida,  fazer  um  gesto  distrahido  de 
que  experimentou  uma  sensação  desagradável,  mas 
voltar  de  novo  ao  seu  intento,  com  a  teimosia  in- 
consciente do  jumento  manhoso  e  recalcitrante. 

Triste  espectáculo  o  d' um  povo  degenerado  e  en- 
vilecido ! 

Desembarcámos  e  dirigimo-nos  emfim  ao  Hotel 
da  Europa,  na  Praça  dos  Cônsules. 

Tínhamos  quatro  horas  para  ver  Alexandria ;  só 
quatro  horas. 
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XXXIV 


Ainda  a  brisa  fresca  do  norte  nos  acompanhou, 
no  batel,  até  ao  cães;  ahi  despediu-se,  e  o  calor  do 
sol  e  das  ruas,  que  nào  sei  d'onde  vinha  mais,  disse- 
nos  logo  a  razão  por  que  os  inglezes  usavam  de  véu 
e  de  óculos  azues  ou  verdes. 

A  enorme  quantidade  de  cegos  e  de  ophtalmicos 
das  ruas  da  Alexandria,  também  nos  explicavam  o 
que  são  os  revérberos  igneos  dos  areaes  do  Egypto, 
e  as  faíscas  de  lume  d'aquella  atmosphera  abrasadora. 
Sabe-se  que,  alem  do  calor  constante  do  sol,  neste 
paiz,  onde  as  chuvas  são  raríssimas,  e  só  abundan- 
tes os  orvalhos  da  noite,  ha  dois  ventos  dominantes 
e  ardentíssimos,  que  levantam  as  ondas  do  deserto 
e  prostram  aquella  população :  um,  o  mais  ardente, 
por  um  quarto  de  hora  só,  pouco  mais  ou  menos; 
é  um  tufão  de  fogo,  chama-se  simoum  (veneno),  e 
corre  de  sud-este;  outro  vem  de  sul,  e  dura  cin- 
coenta  dias;  é  o  suão  africano,  e  chama-ae  kanzin 
(cincoenta).  Ao  desembarcarmos  na  Alexandria  lem- 
brámo'-nos  d'elle,  recordando  a  phrase  poética  com 
que  os  árabes  explicam  a  sua  retirada.  Os  pobres 
asphixiados  e  com  a  transpiração  suspensa,  á  bocca 
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d'um  forno  rubro,  que  tal  6  o  céo  do  Egypto,  du- 
rante o  período  do  kanzin,  ao  verem  o  vento  mudar 
de  direcção  e  ao  sentirem-se  alliviados,  dizem  que 
o  sol  bebe  as  partículas  de  fogo  que  fluctuam  no 
espaço !  Tisnada  gente,  a  quem  o  sol  refresca ! 

No  trajecto  reparámos  em  três  coisas  principal- 
mente: no  modo  de  regar  as  ruas,  nos  fumadores  e 
na  construcçâo  das  casas  turcas. 

Grandes  jumentos  e  bonitos,  dignos  de  serem  des- 
cendentes da  burrinha  biblica  em  que  a  Virgem  se 
transportou  ao  Egypto,  ou  da  palreira  e  doutoraça 
de  Balaão,  burra  de  numerosa  descendência,  hoje 
perfeitamente  aclimatada  na  Europa,  transportam 
enormes  odres  de  pelle  de  dromedário,  creio  eu,  e 
d'esses  odres  é  que  o  turco,  fazendo  da  mão  registo, 
vai  graduando  o  jacto  d'agua  com  que  refresca  as 
ruas. 

Os  fumadores  estão  de  pernas  encruzadas,  ao  canto 
das  ruas,  ás  portas  e  até  em  nichos,  como  os  das 
nossas  imagens  sobre  a  porta  principal  ou  na  fron- 
taria  das  egrejas,  cabisbaixos,  alheados  inteiramente 
do  mundo,  com  os  músculos  do  rosto  contrahidos  e 
paralysados,  o  olhar  torvo  e  fixo,  revelando  antes  o 
somno  que  o  sonho,  perfeitamente  inertes  e  insen- 
siveis.  Pode  passar  por  elles  a  festa  mais  ruidosa, 
pode  desabar  o  mundo,  que  elles  não  se  movem, 
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nem  commovem.  Lamartine  chama  aos  orientaes: 
scismadores  e  fatalistas ;  a  mim  parecem-me  só  em- 
brutecidos. 

As  casas  dos  turcos  tem  o  andar  térreo  alinhado 
com  a  rua,  porém  os  superiores  são  salientes,  de 
modo  que  se  vão  d'um  e  d'outro  lado  aproximando 
os  prédios,  á  proporção  que  sobem;  mas  em  vez  de 
conservarem  as  rectas  parallelas,  são  cortadas  em 
ângulos  reintrantes  e  salientes,  como  os  dentes  das 
serras ;  têm  janellas  pequenas  na  pequena  recta  que 
desce  para  o  angulo  reintrante,  de  modo  a  poderem 
ver  a  rua  no  sentido  longitudinal.  ITesta  sorte  os 
habitantes  vêem  sem  serem  vistos ;  e  o  interior  das 
casas  não  pôde  ser  devassado  pelas  casas  fronteiras. 
As  mulheres,  que  vivem  no  máximo  recato,  não  se 
debruçam  nem  se  aproximam  das  janellas,  para  verem 
o  que  se  passa  na  rua.  É  um  systema  ingenhoso  e 
digno  de  ser  imitado,  com  quanto  as  construcçoes 
não  primem  por  elegantes.  Se  o  primeiro  andar  olha 
só  para  o  sul  ou  nascente,  o  segundo  pôde  ter  as 
janellas  viradas  ao  norte  ou  poente,  por  ficarem  os 
dentes  da  serra  em  sentido  opposto.  As  casas  que 
não  são  assim  construídas,  têm  adufas  em  todas  as 
suas  janellas. 

No  hotel,  que  é  excellente  e  situado  na  Praça  dos 
Cônsules,  praça  perfeitamente  europeia,  almoçámos 
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com  óptimo  appctite,  e,  tomando  por  cicerone  um 
rapaz  turco,  espertíssimo,  que  fallava  correctamente 
francez,  sahimos  em  caleche  descoberto,  a  aprovei- 
tar o  tempo  que  nos  restava  até  ás  quatro  da  tarde, 
hora  do  jantar. 

Ao  hotel  tinham  chegado  na  vespora  os  nossos 
companheiros,  vindos  por  Gibraltar,  mas  andavam 
já  passeando.  Tínhamos  apenas  andado  uns  cem  me- 
tros, na  direcção  do  palácio  de  sua  alteza,  o  vice- 
rei,  quando  encontrámos,  num  carro,  o  ajudante 
Sampaio,  com  vários  inglezes,  e  perto,  vindo  na 
mesma  direcção,  o  major  de  engenheiros,  Agnelo 
José  Moreira,  e  sua  esposa,  a  sr.a  D.  Luiza  de  Mello 
e  Castro,  mal  recobrada  ainda  dos  incommodos  do 
mar,  mas  sempre  animada  e  boa  e  carinhosa,  e  muito 
satisfeita  de  nos  encontrar  e  de  se  achar  no  Egypto, 
terra  com  que  toda  a  gente  tem  sonhado. 

Manifestada  a  reciproca  alegria  de  nos  abraçar- 
mos em  terra  estranha,  seguiu  cada  qual  o  seu  rumo, 
que  não  havia  tempo  para  demoras,  e  nós  fomos  com- 
prar uns  véos  brancos  e  dourados,  a  cousa  mais  os- 
tentosa que  achámos,  por  sete  francos  cada  um; 
isto  depois  de  tanto  nos  termos  rido  dos  véus  dos 
inglezes ! 

Caloirice  de  quem  nunca  viajou. 

Os  ridículos  da  Europa  podem  ser  primores  no 
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Oriente.  Verdade  é,  que,  ao  vermo'-nos  a  um  espelho, 
assim  adornados,  rimos  de  boa  vontade,  e  achámo'-nos 
ridiculissimos. 

Eram  ainda  os  olhos  de  Portugal  que  devíamos 
ter  trocado  em  Messina.  Espada  ia  fardado  e  empe- 
nachado ;  não  podia  pôr  véu :  guardou-o  na  algi- 
beira. 

Fomos  d'alli  pedir  um  bilhete  a  uma  casa  de 
guarda,  onde  achámos,  em  aposento  pouco  alumiado, 
um  official  muito  gordo,  deitado  numas  almofadas 
muito  flácidas,  fumando  num  grande  cachimbo,  e 
que  nem  se  ergueu  nem  olhou  para  nós  quando  en- 
trámos. O  guia,  que  se  chamava  Sald  Ali  ou  El  Said, 
filho  d' Ali,  fallou-lhe  na  sua  lingua ;  fez  elle  um  gesto, 
que  nem  percebemos,  e  deram-nos  um  bilhete  de 
admissão.  Sua  alteza  estava  no  Cairo. 

A  porta  do  palácio,  que  exteriormente  pouco  tem 
que  ver,  e  nada  que  admirar,  porque  são  péssimos 
a!li  os  materiaes  de  construcção,  ficando  a  centena- 
res de  léguas  as  pedreiras  de  "granito  vermelho,  de 
que  sahiram  as  agulhas  de  Cleópatra  e  a  columna 
de  Pompeo,  e  porque  a  architectura  oriental  cuida 
mais  do  interior  que  do  exterior  dos  seus  edifícios, 
achámos  um  guarda  ou  creado,  que,  apesar  do  bi- 
lhete, parecia  fazer  objecções  á  nossa  entrada.  Con- 
versou com  o  guia,  que  nos  pediu  charutos  para  elle; 
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démos-lh'os,  e  subiu  deante  de  nós  a  escada,  no  topo 
da  qual  se  agarrou  ao  reposteiro,  e  fallou  com  cara 
de  poucos  amigos. 

—  Quererá  mais  charutos?  dizia  Espada. 

O  guia  dialogou  com  elle,  e  parecia  impacientado. 

—  Que  quer  o  homem?  lhe  perguntámos  nós. 

—  É  um  casmurro  impertinente!  até  já  lhe  disse 
que  estava  aqui  o  vice-rei  da  índia,  e  respondeu-me 
que  náo  havia  neste  mundo  více-reis  senão  os  do 
Egypto. 

—  Em  summa,  não  quer  que  entremos? 

—  Quer,  sim;  mas  tem  uma  exigência  mons- 
truosa... 

—  Quer  mais  charutos,  ou  dinheiro? 

—  Se  fosse  isso!...  mas  eu  envergonho-me  até  de 
o  dizer. 

—  Que  é,  pois?  dizei,  seja  o  que  fòr,  que  não 
podemos  ficar  duas  horas  no  topo  da  escada. 

—  Pois,  meus  senhores,  quer  este  animal  que  ti- 
reis as  botas,  sem  o  que  vos  não  deixa  visitar  o  pa- 
lácio ! 

Desatámos  a  rir  da  insólita  exigência,  mas  este 
riso  pôz-nos  de  bom  humor. 

—  Eu  tiro  as  botas,  disse  o  visconde;  por  fim  de 
contas  que  faz  isso? 

Foi  dicto  e  feito :  botas  descalçadas,  botas  na  mão, 
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e  ahi  vamos  nós,  de  chapéo  na  cabeça,  com  véus 
brancos  e  doirados  e  botas  dependuradas,  visitar  o 
palácio ! 

Foi  a  principio  difficil.  Em  todos  os  salões  se  mul- 
tiplicam espelhos  de  extraordinária  grandeza,  e,  para 
todos  os  lados  onde  lançássemos  a  vista,  apparecia- 
mos  reproduzidos  naquella  desgraçada  figura! 

Chegavamo'-nos  uns  para  os  outros  instinctiva- 
mente,  para  darmos  em  coro  gargalhadas  homéricas. 
De  todos  o  mais  ridículo  era  Espada,  de  chapéo 
emplumado,  agulhetas,  e  botas  na  mão!  É  indiscri- 
ptivel  o  quadro. 

—  Que  diriam  os  nossos  amigos  de  Lisboa,  se 
agora  nos  vissem?  pensava  o  visconde. 

—  Parece-me  que  d'esta  vez  «nâo  somos»,  dizia 
David  a  Espada.  E  Espada  respondia: 

—  Oh  pátria !  que  te  não  posso  honrar,  matando 
este  cão  do  guarda! 

—  Porque  nào  vieste  hoje  de  mayonèse? 

—  Comia-me  aquelle  antropophago ! 
E  riamos  mais  e  sempre. 

O  palácio,  que  de  fora  parecia  feito  de  papelão, 
é  por  dentro  sumptuosíssimo.  As  salas  rivalisam  em 
luxo,  talvez  um  pouco  pesado,  mas  não  no  excesso 
typico  dos  orientaes.  Era  porém  de  notar  que  tudo 
aili  é  da  Europa :  espelhos,  lustres,  sedas,  tinas  de 
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mármore  para  banhos,  mármores  de  alguns  pavimen- 
tos, tapetes,  reposteiros,  mesas,  tudo.  Lá  estào  os 
coxins,  e  almofadas  impreteriveis,  mas  de  molas  e 
sedas  da  Europa.  Numa  das  salas  está  o  retrato  de 
Mehemet-Ali,  o  exterminador  dos  mamelucos,  que 
chamou  a  uma  festa,  ao  Cairo,  e  encerrados  numa 
fortaleza  fez  assassinar  sem  commiseraçào.  Escapou 
um,  que  fez  saltar  o  cavallo  das  muralhas,  segundo 
se  conta. 

Este  acto  de  energia  cruel,  mas  que  a  politica 
desculpa  e  até  glorifica,  poz  o  pachá  em  convulsão 
nervosa,  convulsão  que  lhe  durou  toda  a  vida.  Este 
vice-rei  quiz  tornar-se  independente  da  Porta,  mas 
não  o  pôde  conseguir;  não  tardará,  porém,  muito 
que  o  Egypto  tenha  a  sua  independência. 

Não  podemos  visitar  o  serralho,  apesar  de  sua 
alteza  ter  então  no  Cairo  todas  as  suas  mulheres. 

A  sala  mais  rica  do  palácio  tem  o  solho  de  ma- 
deira preciosa,  e  é  marchetado  de  madrepérola,  em 
ramos  e  silvas  circulares,  estrellas  e  arabescos  do 
melhor  gosto.  Comprehendemos  alli  a  necessidade  de 
tirar  as  botas. 

No  jardim  ha  um  chafariz,  com  uma  bacia  de 
bronze,  como  o  da  praça  da  Concórdia,  em  Paris. 

Dêmos  gorgetas  repetidas  ao  guarda,  sujo  e  im- 
mundo,  que  nem  ao  menos  nos  offereceu  umas  san- 
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dálias,  o  que,  estando  o  vice-rei,  se  offerece  a  todos 
os  visitantes.  Calçámos  as  botas ;  deixámos  o  palácio 
Racetine,  e  fomos  visitar  o  cemitério  Amoude  Sauary, 
Fica  perto  d'elle  a  grande  columna  de  Pompeu,  de 
granito  cor  de  fogo.  O  cemitério  é  todo  povoado  de 
cactos,  bravos  e  avermelhados. 

Seguimos  pela  margem  do  canal  do  Nilo,  onde 
ha  um  arvoredo  esplendido,  pomares,  hortas  e  jar- 
dins, esmeradamente  cultivados  e  regados  com  o  tra- 
balho constante  dos  bois  e  búfalos,  que  pucham  ás 
noras;  naouras,  lhes  chamam  lá. 

Avultam  as  palmeiras,  que  caracterisam  o  Orien- 
te; mas  ha  também  figueiras,  muitas  laranjeiras,  al- 
farrobeiras, cannaviaes  e  parreiras.  A  vinha  prospera 
no  Egypto ;  e  o  Peera  trazia  muito  bacelo  para  lá 
ser  plantado. 

Muitas  aves  lindas  povoam  aquelles  arvoredos,  e 
entre  ellas  chilra  o  pardal  cosmopolita,  que  vimos 
com  prazer,  quasi  como  se  encontrássemos  um  com- 
patriota. 

Encontrámos,  alem  de  cáfilas  de  camelos,  cavai- 
los  semi-arabes  e  jumentos,  cabras  grandes  e  lindas, 
e  carneiros  muito  maiores  que  os  da  Europa,  porém 
com  a  la  menos  anelada  e  macia. 

Os  eixos  das  noras  são  troncos  grossos  e  galhu- 
dos,  apenas  cortados  nas  extremidades,  sem  o  menor 
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aperfeiçoamento.  Na  margem  esquerda  do  canal 
choças  miseráveis  abrigam  algum  pobre  fellah  e  a 
sua  família. 

Entrámos  no  jardim  Nazarth  (vão  os  nomes  por 
conta  de  Saíd  Ali),  e  lá  comprámos  rosas,  as  casa- 
menteiras rosas  de  Alexandria,  cujas  folhas  man- 
dámos, em  cartas,  para  a  Europa,  a  parentes  e 
amigos. 

O  jardim,  que  o  guia  disse  ser  do  vice-rei,  é  bo- 
nito, e  estava  todo  enflorado,  mas  nada  tinha  de  no- 
tável. 

Andavam  pelo  meio  das  flores  mulheres  de  olhos 
admiráveis,  brilhando  no  meio  de  pestanas  abundan- 
tíssimas; raparigas  (de  certo)  de  meneios  elegantes, 
sob  o  negro  manto-mortalha.  O  capuz,  que  lhes  cobre 
a  cabeça,  descáe  sobre  a  testa  e  prende  no  centro 
das  sobrancelhas  umas  pregas  anteriores,  que  sobem 
por  cima  do  nariz,  cobrindo  assim  todo  o  rosto,  á 
excepção  dos  olhos.  E  assim  como  a  falta  d'um  sen- 
tido costuma  apurar  e  aperfeiçoar  os  outros,  assim 
também  a  inutilisaçâo  do  rosto,  que  tanto  revela  em 
quem  o  mostra,  faz  os  olhos  das  egypcias  os  mais 
eloquentes  do  mundo. 

—  Bonitos  olhos,  Espada;  veja  o  que  lhe  elles 
dizem. 

—  Como  faliam  turco,  não  os  percebo.  Lindos 
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são...  quasi  como  os  pés  da  ingleza;  mas  inda  não 
tenho  diccionario. 

—  Pois  não  falias  turco,  meu  polyglota?  dizia 
David. 

—  Já  me  vou  entendendo  com  o  guia  e  com  o 
cocheiro. 

—  Que  te  dizia  elle,  quando  vinhas  na  almofada? 

—  Que  trazias  muito  medo  dos  ladrões. 

—  E  lá  isso  trazia,  para  te  fallar  a  verdade. 

—  Pois  então  menti-Ihe. 

—  Porquê  e  em  quê? 

—  Em  lhe  dizer  que  não  tinhas  medo,  mas  ver- 
gonha, pelo  pouco  dinheiro  que  trazes  na  algibeira. 

—  É  assim  que  tu  honras  a  pátria! 

—  Não,  que  eu  disse-lhe  que  tu  eras  grego;  o 
que  fez  passar  para  elle  o  medo  e  acautelar  a  bolsa. 

Voltámos  á  cidade,  atravessando  fortificações,  e 
passando  defronte  de  cazernas,  onde  vimos  muito 
soldado. 

Visitámos  depois  um  bairro,  onde  havia  um  grande 
mercado.  O  mercado  era  abundante,  porém  o  bairro 
mesquinho  e  sujo.  Notável  confirmação  do  annexim 
portuguez:  «em  casa  de  ferreiro  espeto  de  pau»;  os 
orientaes  são  os  menos  aceiados  habitantes  do  globo» 
e  andam  sempre  a  lavar-se. 

Tivemos  desejo  de  ver  uma  mesquita,  e  lá  fomos; 


DO  TEJO  AO  MANDO VY  331 

chegámos  a  um  grande  tanque,  onde  uns  crentes, 
muito  feios  e  tristes,  se  estavam  purificando  (a  agua 
cheirava  mal  e  estava  turva):  quizeram  obrigar-nos 
á  purificação  e  a  tirar  as  botas.  Ilegeitámos  in  li- 
mine.  Saíd  Ali,  que  era  livre  pensador,  quiz  persua- 
dir o  sacristão,  um  crente  de  barbas  brancas,  de  que 
éramos  Mafoma  em  pessoa,  e  seus  bemaventurados ; 
nada  conseguiu.  Descsperou-se,  e  quiz  passar  a  vias 
de  facto,  com  grande  jubilo  de  Espada:  tirámol-o 
d'isso,  e  dirigimo'-nos  ao  hotel. 

Muita  gente  dormia,  áquella  hora,  juncto  ás  por- 
tas das  habitações;  outros  tomavam  café,  dentro 
<Tumas  canniçadas,  nos  passeios  das  ruas,  como  em 
Paris,  com  delicia  oriental ;  outros  jogavam  jogos  de 
cartas  e  dados ;  outros  levavam  com  o  bambu  poli- 
cial. 

No  hotel,  ao  jantar,  pedi  cebolas.  Queria  saber 
se  as  saudades  dos  israelitas,  que  acompanhavam 
Moysés  á  terra  da  promissão,  eram  plausíveis.  Com 
effeito,  são  saborosas  as  cebolas  do  Egypto. 

No  meio  do  jantar,  oh!  surpreza!  entram  pela 
porta  dentro  e  vêm  sentar-se  juncto  de  nós...  adivi- 
nhae!  o  francez  e  o  inglez,  que  encontráramos  em 
Madrid !  os  namorados  de  Laura  Desprès :  mister  Ja- 
mes e  mr.  Victor  de  Leonville,  de  braço  dado,  como 
os  melhores  amigos  do  mundo. 
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XXXV 


Convém  dizer  aos  meus  leitores  que  de  Paris  e 
Marselha  escrevemos  á  formosa  Berttia  de  Leonville, 
dizendo-lhe  que  nada  tínhamos  encontrado  do  que 
mais  lhe  podia  interessar. 

Em  Marselha  recebemos  resposta  á  carta  de  Pa- 
ris. Dizia-nos,  a  formosa  de  Tours,  que  os  dois  se 
tinham  dirigido  de  Madrid  a  Barcelona,  e  que  espe- 
rava, a  cada  momento,  noticias  do  cônsul  francez 
naquêlla  cidade,  porque  elles  não  escreviam,  o  que 
a  tinha  em  séria  inquietação.  Calcule-se  agora  o  nosso 
contentamento  ao  encontral-os  sãos  e  salvos,  e  po- 
dendo dar  ás  tristes  abandonadas  novas  dos  seus  in- 
gratos amadores  e  amigos. 

Espada  deu-se-lhes  a  conhecer,  houve  as  apresen- 
tações do  estylo,  c  travou-se  dialogo  animadissimo, 
desde  que  lhes  dissemos  como  tínhamos  encontrado 
Laura  na  Sé  de  Bordéus,  e  depois  na  estação  do 
caminho  de  ferro,  e  como  estabelecêramos  relações 
e  compromissos  com  a  linda  Bertha  na  carruagem 
do  caminho  de  ferro. 

—  Pobre  Bertha!  dizia  Victor.  James,  quando 
acabamos  com  isto? 
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—  Hoje.  O  Peera  volta  depois  de  amanhã  para 
Marselha ;  embarca  e  casa-te,  que  eu  lá  irei,  mais 
dia  menos  dia. 

—  Sempre  a  mesma  teimosia !  Nâo  ha  nada  como 
um  inglez  para  fazer  perder  a  paciência  a  um  francez. 

—  Dizes-me  cousas  desagradáveis? 

—  Tenho  razões  para  isso;  mas  não  digo,  descan- 
sa; hei  de  entregar-te  são  e  salvo;  prometti,  pro- 
metti.  Sabeis  lá,  nos  dizia  elle,  o  que  eu  tenho  lu- 
ctado  desde  Madrid?  Como  ultimo  argumento,  disse 
a  este  teimoso  que  tinha  necessidade  de  voltar  ao 
Egypto,  porque  os  meus  recursos  estavam  acabados, 
e  que  só  o  podia  fazer  deixando-o  entregue  á  sua 
noiva,  como  promettera. —  Tenho  negócios  no  Egy- 
pto, me  disse  elle,  e  vou  amanhã  para  Barcelona, 
tomar  passagem  para  a  Alexandria.  Nâo  houve  de- 
movel-o,  e  aqui  estamos  ha  dez  dias  a  visitar  ruinas 
e  a  estudar  a  architectura  egypcia  e  a  língua  gero- 
glifica.  Propoe-me  escrevermos  uma  longa  memoria 
sobre  a  antiguidade  dos  templos  cavados  em  rocha. 
Tem  opiniões  singulares  sobre  as  folhas  do  lótus  na 
ornamentação  dos  templos,  e  acha  na  linha  recta  e 
nos  planos  diversos  dos  baixos  relevos  uma  grande 
superioridade  á  linha  curva,  de  que  hoje  se  abusa 
escandalosamente  na  Europa.  Acha  enormes  simi- 
Ihanças  entre  os  baixos  relevos  sem  perspectiva  e 
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entre  as  estatuas  de  pedra,  pintadas,  como  as  almas 
do  purgatório  das  nossas  encruzilhadas,  que  diz  filhas 
da  arte  egypcia  da  decima  segunda  dynastia,  e  pre- 
tende alugar  uma  das  pyramides  para  habitar  em 
quanto  durarem  os  nossos  trabalhos. 

—  E  preciso  ser  sábio,  atalhava  mister  James. 
Tento  exceder  sir  Gardner  Wilkinson.  Num  paiz 
que,  segundo  Diodoro,  contava  no  tempo  dos  Pharaós 
e  Ptolomeus  trinta  mil  cidades,  e,  segundo  Heródo- 
to, vinte  mil  no  reinado  de  Amasis,  é  que  se  deve 
estudar  antiguidades. 

—  Mas  Laura,  desgraçado!  Laura,  que  morre  se 


nao  vais 


—  Eu!? 

—  Sim,  tu!  Pois  nao  é  melhor  viver  com  ella  do 
que  desposar  uma  dúzia  ou  duas  de  múmias?  não  é 
melhor  ler  nos  olhos  d'ella  do  que  decifrar,  em  pedra 
ou  em  papyro,  escripturas  gerogliíicas  ou  hieráticas 
ou  demoticas,  adivinhar  sphinges  e  sentenças  na  for- 
mosa lingua  copta,  que  nao  tem  grammatica?  Não 
sabes  com  que  anciedade  te  espera... 

—  A  mim? 

—  Pois  a  quem,  bretão  frio  e  teimoso? 

—  A  ti;  não  sejas  modesto. 

—  Pois  bem :  voltemos  ambos,  e  ella  que  decida. 

—  Vae  primeiro.  Eu  quero  amanhã  partir  para  o 
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alto  Egypto,  onde  deve  haver  vestígios  de  Knepf, 
o  deus  das  inundações,  e  careço  de  procurar,  nas 
ruinas  d'Abydos,  os  templos  de  Osíris  e  Isis... 

—  Nào  ha  que  ver;  vamos  escrever  a  memoria, 
e  não  pensemos  mais  na  França.  Com  homens  que 
escrevem  «eu»  com  letra  grande,  e  que  principiam 
toda  a  conversa  pela  phrase  impertinente:  «Vou 
fallar  eu»,  não  ha  que  discutir. 

Durante  este  dialogo,  Espada  pedira  papel  e  tinta 
e  escrevera:  «Menina  Bertha:  Cá  os  achámos  no 
Egypto  e  ambos  de  boa  saúde,  louvado  Deus;  agora 
do  juizo  d'elles  é  que  eu  desconfio :  ou  estào  doidos 
ou  tão  sábios  que  os  não  percebo.  De  toda  a  con- 
versa, que  lhes  tenho  ouvido,  apenas  percebi  que 
vosso  irmão  pretende  casar  com  as  almas  do  purga- 
tório e  mister  James  com  duas  dúzias  de  múmias. 
Não  vos  faça  estranheza  o  numero,  porque  no  Oriente 
é  permittida  a  polygamia.  Victor  quer-se  casar  num 
templo  cavado  em  rocha  e  James  na  capella  parti- 
cular d'um  príncipe  chamado  Osíris,  que  vive  na  corte 
d'Abydos,  lá  num  alto  que  se  não  vê  d'aqui,  e  vão 
passar  a  lua  de  mel  dentro  d'uma  pyramide.  Arran- 
jaram para  seu  uso  uma  língua  sem  grammatica ;  é 
por  isso  que  os  não  entendo,  e  vós  provavelmente 
também  não.  Esperae  por  mim  e  pelo  meu  collega 
Sampaio,  vós  e  Laura,  e  casae  comnosco,  na  volta 
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da  índia,  onde  espero  as  vossas  noticias.  Vosso  na 
vida  e  na  morte  —  Alberto.» 

Lida  a  carta  em  voz  alta,  no  meio  de  acclamaçoes 
geraes,  James  pediu  o  papel,  com  toda  a  gravidade 
britannica,  e  escreveu  por  baixo: 

«P.  S.  Achei  um  homem  com  graça;  vou  com 
elle  para  a  índia.  Vosso  servo  até  á  morte  —  James.» 

Victor  tomou  depois  a  carta  e  escreveu :  «2.°  P.  S. 
E  eu  vou  também.  Abraça  a  nossa  mãe  pelo  teu — 
Vicíor.» 

Ahraçámo'-nos  todos  no  maior  contentamento,  e 
uma  hora  depois  partiamos  no  caminho  de  ferro  para 
o  deserto,  deixando  a  carta  no  correio. 


XXXVI 

Eu  nunca  tinha  visto  noite  como  esta.  Nunca  vira 
tantos  astros  e  tão  brilhantes  crepitar  num  céo  tão 
transparente  e  límpido.  Nunca  me  banhara  numa 
atmosphera  tão  perfumada. 

O  caminho  de  ferro  atravessa  o  canal  Mahmou- 
dieh,  e  corre,  largo  espaça,  entre  elle  e  o  lago  Ma- 
reotis,  cujas  aguas  estagnadas  empestam  hoje  a  Ale- 
xandria; do  lago  ergueu-se  a  lua,  e  derramou  por 
elle  a  sua  luz  clara  e  triste;  o  lago  parecia  um  es- 
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pelho:  tanta  é  a  sua  quietação.  Ao  contrario  na  veia 
corrente  do  canal  as  aguas  rolavam-se  em  espiraes 
de  luz  e  fugiam  com  ella  para  o  occidente;  as  folhas 
luzentes  das  arvores  e  arbustos  das  margens  pare- 
ciam de  ouro.  Ares  de  aromas,  e  céo  e  terra  illu- 
minados!  onde  ha  sonho  que  valha  esta  realidade? 

—  Vistes  muito  de  Alexandria?  nos  dizia  Victor. 

—  Em  quatro  horas  que  pocliamos  ver?  o  palá- 
cio de  sua  alteza,  a  grande  praça  dos  Cônsules,  o 
forte  Caffarelli,  por  fora,  a  porta  Rosette,  as  agulhas 
de  Cleópatra,  um  jardim  do  vice-rei,  subindo  o  ca- 
nal, o  cemitério,  e  a  columna  de  Pompeu...  e  pouco 
ou  nada  mais. 

—  Foi  muito  em  tão  pouco  tempo.  Duas  grandes 
maravilhas  teve  que  ver  esta  cidade,  que  foram  des- 
truídas. 

—  A  bibliotheca  e  o  pharol. 

—  Justamente.  Sabeis  que  a  Alexandria  é  uma 
cidade  modernissima,  á  vista  de  outras  cidades  do 
Egypto?  data  apenas  de  33  í  annos  antes  da  era  de 
Christo,  quando  Memphis  foi  fundada  por  Menés  ha 
mais  de  6:200  annos!  não  fallando  na  cidade  de  Ti- 
nis ou  Teni,  d' onde  Menés  era  natural,  e  cuja  anti- 
guidade se  perde  numa  escuridão  insondável. 

— Basta  dizer  que  até  á  dominação  persa  trinta 
«dynastias  reinaram  successivamente  no  Egypto. 

PRIMEIRA  PARTE  22 
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—  Não  fallando  no  primeiro  período  da  invasão 
persa,  no  tempo  de  Cambyses,  a  que  se  seguiram 
Darius,  Xerxes,  Artaxerxes  e  outros,  e  de  quem  o 
Egypto  se  libertou  no  anno  405  antes  da  era  christã, 
formando  estes  reis  a  vigésima  septima  dynastia. 
Demais,  as  tradições  de  Alexandria  são,  sobre  muitos 
pontos,  inexactas;  por  exemplo:  a  columna  de  Pom- 
peu nunca  foi  columna  de  Pompeu ;  foi  um  monu- 
mento levantado  em  honra  do  imperador  Dioclecia- 
no, e  tenho  por  plausível  a  opinião  dos  que  entendem 
ser  ella  resto  único,  senão  do  Serapeum,  de  algum 
templo  ou  monumento  antigo ;  pois  que  a  base  e  o  ca- 
pitel são  notavelmente  desconformes  do  centro,  o  que 
jrova  que  o  corpo  da  columna  foi  achado  e  apro- 
priado ao  monumento.  Os  obeliscos,  a  que  chnmam 
agulhas  de  Cleópatra,  que  pertenceram,  como  ornato 
exterior,  ao  templo  de  Heliopolis,  e  um  dos  quaes 
está  cabido  e  soterrado  quasi  completamente,  foram 
trazidos  provavelmente  por  ordem  da  formosa  rainha 
para  adorno  do  templo  de  César. 

—  A  propósito,  mister  James,  por  que  motivo  não 
levaram  os  inglezes  aquelle  obelisco  soterrado,  que 
Mehemet-Ali  lhes  offerecera? 

—  Porque  os  francezes  já  tinham  o  de  Luxor. 
Nós  queremos  ser  únicos ;  representamos  a  individua- 
lidade. Por  exemplo:  nós,  no  Egypto,  quando  a 
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França  quiz  nelle  fazer-se  forte,  tivemos  a  idêa,  que 
ninguém  teve,  nem  teria,  de  furar  umas  serras  da 
Núbia  e  desviar-lhe  o  Nilo  para  o  mar  Vermelho,  que 
era  o  mesmo  que  extinguir  o  Egypto. 

—  Haveis  de  perdoar,  mas  ahi  faltou-vos  apenas 
a  originalidade :  o  primeiro  que  teve  essa  idêa,  cruel 
mas  grande,  foi  um  portuguez  muito  illustre,  que 
era  viso-rei  da  índia,  em  ódio  ás  armadas  que  os 
arábigos,  de  annos  em  annos,  nos  enviavam  de  Suez. 

—  Pois  não  sabia;  e  é  pena,  que  a  idêa  era  digna 
de  nós. 

—  Pela  crueldade  não  ha  que  dizer;  pela  gran- 
deza também  nós  somos  dignos  d'ella.  Por  que  mo- 
tivo têm  sido  os  vossos  compatriotas  inimigos  do 
Egypto? 

—  Pela  preponderância  dos  francos,  já  desde  o 
tempo  dos  cruzados;  e  comtudo,  á  excepção  de  Les- 
seps,  ninguém  lhe  tem  feito  tanto  bem.  Os  romanos, 
vede  que  damnos  lhe  causaram :  a  maior  parte  dos 
monumentos  foram  arrasados  durante  esta  domina- 
ção, começando  pelo  templo  de  Serapis,  na  Alexan- 
dria, por  ordem  do  imperador  Theodosio.  Religião, 
lingua  e  sciencia  egypcia  desappareceram  então.  Nem 
os  fortes  e  castellos  do  deserto  escaparam  ao  arrasa- 
mento romano.  Os  árabes  queimaram-lhe  a  biblio- 
theca,  a  maior  e  mais  rica  do  mundo,  por  ordem  de 
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Ornar.  Até  vós,  os  portuguezes,  sem  serdes  seus  do- 
minadores, aproveitando  a  bússola  que  a  Alexandria, 
para  seu  mal,  inventara,  fostes  descobrir  o  caminho 
para  a  índia  pelo  Cabo,  tirando-lhe  assim  o  grande 
commercio  do  Levante.  Depois,  ainda  o  grande  Al- 
buquerque pretende  tapar  aos  árabes  e  aos  venezia- 
nos os  dois  caminhos  da  Ásia,  quasi  desertos  já:  o 
do  Euphrates,  pelo  golfo  pérsico,  tomando  Ormuz; 
o  do  Egypto,  pelo  Mar  Vermelho,  tomando  Socoto- 
rá.  Nós  damos-lhe  caminho  de  ferro,  commercio  e 
navegação. 

—  E  porque  acima  da  teimosia  ingleza  está  a  geo- 
graphia. 

—  Convenho. 

Chegava  o  comboio  a  Zag-a-zig,  onde  encontrá- 
mos uma  ceia  digna  de  principes.  A  mesa  da  estação 
estava  coberta  dos  mais  appetitosos  manjares  da  Eu- 
ropa e  do  Oriente,  em  carnes,  doces  e  fructas. 

Ou  isto,  ou  as  antigas  jornadas  em  caravanas! 
Comtudo,  eu  quizera  fazer  ainda  uma  viagem  sobre 
um  camelo,  e  armado  até  aos  dentes,  descançando 
de  longe  em  longe  á  sombra  de  palmeiras,  bebendo 
agua  dos  poços  do  deserto,  e  comendo  o  escasso 
farnel,  duro  ou  apodrido,  sobre  a  relva  macia  dos 
oásis. 

Zag-a-zig  era  nada  antes  da  guerra  da  America; 
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com  ella  veio  para  o  Egypto  a  cultura,  em  grande, 
do  algodão ;  com  o  transporte  do  algodão  veio  a  ne- 
cessidade d'um  deposito,  d'aqui  a  povoação,  que,  á 
data  da  nossa  passagem,  era  já  de  vinte  e  cinco  mil 
almas. 

Depois  da  ceia  veio  o  somno. 


XXXVIÍ 

Acordámos  em  pleno  deserto.  Amanhecia.  O  areal 
immenso  e  pavoroso  embranquecia  á  proporção  que 
augmentava  a  luz,  e  a  luz  augmentava  rapidamente 
e  a  grandes  lufadas.  No  deserto  nascem  ervas  rastei- 
ras, que  se  alastram  pelas  areias  adeante,  como  para 
cobril-as  e  como  para  deitar-se. 

A  todo  o  cerro  deu  a  Providencia  uma  vida,  uma 
voz  e  uma  flor;  a  todo  o  areal  uma  erva,  uma  fera 
e  uma  palmeira ;  a  todo  o  charco  de  agua  uma  con- 
cha, um  nadador  e  um  limo !  Bemdita  seja  a  Pro- 
videncia. 

O  nosso  horisonte  era  curto  e  circular,  como  o 
do  navio  no  pego.  Ao  nascente  o  céo  estava  verme- 
lho de  sangue.  O  sol  subiu  depressa,  pelo  meio  d'a- 
quella  purpura  retinta,  e  os  primeiros  raios  que  en- 
traram na  carruagem  eram  de  lume. 
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Pouco  depois  descobria-se,  á  nossa  esquerda,  um 
pequeno  canal  de  agua  doce,  e,  perto  de  Suez,  uns 
chalets  elegantes. 

Tudo  devido  a  Lesseps. 

O  baixo  Egyplo,  na  sua  máxima  extensão,  é  obra 
do  Nilo,  que  se  atreveu  a  entulhar  o  mar;  pelo 
menos,  de  Suez  ao  lago  Timsha,  sobre  o  qual  se  as- 
senta hoje  Ismailia,  diz  a  geologia  que  foi  mar;  e 
diz  a  tradição  que  neste  ponto  mais  baixo  das  aguas 
atravessou  Moyses  com  o  povo  escolhido. 

A  historia  vem  em  abono  da  tradição  e  da  geolo- 
gia: dos  estádios,  de  Heródoto,  se  conclue  que  ha 
dois  mil  annos  a  distancia  entre  o  Mediterrâneo  e  o 
mar  Erytreo  não  excedia  a  95.  Wometros. 

Depois  do  Nilo,  o  maior  bemfeitor  do  Egypto  é 
Lesseps.  Entre  os  vultos  grandes  que  a  minha  phan- 
tasia  faz  passar  no  horisonte  curvo  do  deserto,  entre 
Moyses,  Cambyses,  Alexandre,  os  Ptolomeus,  César, 
Trajano,  Darius,  Ramsés,  Sesostris,  Napoleão,  Me- 
hemet-Ali,  Cleópatra,  mesmo,  digna  pela  sua  for- 
mosura, digna  pelo  seu  amor,  digna  pela  sua  gran- 
deza e  digna  pela  sua  morte  de  esmaltar  e  abrilhantar 
este  cortejo  de  immortaes,  vejo  levantar-se  o  bene- 
mérito Lesseps,  tão  grande  como  os  maiores,  senão 
maior  que  todos! 
.     Lá  se  vê  agora  a  linha  pardacenta  do  canal,  con- 
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decorada  com  as  cruzes  dos  mastros  que  o  sobem  e 
descem.  Cem  longos  dias  de  viagem  perigosíssima 
reduzidos  a  dezoito  horas  de  passeio  num  lago  de 
recreio,  estendendo  os  braços  a  dois  mares,  no  ubero 
seio  da  terra! 

—  Se  o  visseis  trabalhar  alli,  dizia  Victor  de  Leon- 
ville,  curar  os  infermos,  erguer-se,  como  Anteu,  a 
cada  momento  de  fadiga,  rejuvenescer  e  multipli- 
car-se,  veríeis  que  prodigioso  homem  é  Lesseps. 
E  desenganae-vos :  multiplicae-lhe  ao  infinito  as  qua- 
lidades que  lhe  attribuís,  dae-lhe  mais  quantas  esco- 
gitardes,  e  tirae-lhe  uma  bem  simples,  bem  singela 
e  até  bem  despresada  —  a  fé — ,  que  eí!e  nao  faz 
aquelle  prodigio. 

Ha  milagres,  meus  amigos,  mas  é  só  a  fé  que  os 
faz.  Extincta  ella,  come-se,  como  o  fellah,  o  fructo 
espontâneo  ou  a  raiz  das  arvores,  e  gasta-se  o  pa- 
renthesis  da  vida  no  doce  prazer  do  somno. 

—  Vamos,  Victor,  dizia  mister  James,  lá  porque 
Lesseps  é  francez,  não  o  divinises  de  leve;  olha  que 
antes  de  Lesseps  não  houve  só  a  idéa,  houve  canaes 
no  Egypto,  que  communicavam  os  dois  mares;  eu 
levo  aqui  o  teu  Ritt,  que  o  diz ;  e  se  muitas  tenta- 
tivas se  mallograram,  era  o  receio  das  invasões  dos 
conquistadores  e  dos  piratas  do  Mediterrâneo,  e, 
quantas  vezes,  as  perturbações  do  império.  De  treze 
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grandes   tentativas   de   dominação,    dez   triumpha- 
ram. 

Apezar  d'isso,  Necos  teve  a  primeira  idéa  do  canal 
e  fez  os  primeiros  trabalhos,  que  Darius  continuou, 
se  não  concluiu;  houve  depois  o  canal  de  Adriano., 
sob  a  dominação  romana.  Amrou,  o  conquistador 
em  nome  de  Ornar,  planeou  o  canal  directo  e  me- 
lhorou o  de  Necos  e  Darius,  que  depois  destruiu. 

—  Falta  enumerar  a  tentativa  de  Bonaparte,  em 
1798,  do  homem  que  tudo  sabia  conceber  e  ousar, 
e  fazer  menção  do  reconhecimento  de  Lepère,  que 
se  impressionou  com  as  marés  do  mar  Vermelho. 

—  Agora  parece-me  justo  mencionar  os  esforços 
da  Inglaterra,  pela  sua  ordem  chronologica.  Em 
1 823  o  governo  de  Bombaim  propoz  ao  governo  da 
metrópole  a  navegação  a  vapor  pelo  mar  Vermelho; 
regeitada  a  proposta,  foi  renovada  em  1826,  e  de 
novo  regeitada.  Em  1829  m.  Wughorn  concebeu  a 
idéa  de  levar  a  correspondência  das  índias  á  Ingla- 
terra pelo  Egypto;  rejeitado  o  seu  plano,  fez  elle» 
só  por  si  e  sem  auxilio  de  ninguém,  este  serviço  com. 
os  dromedários  no  Egypto  e  péssimas  embarcações 
no  mar.  Em  1830  o  major  Chesney  sustentou  como- 
melhor  o  caminho  do  Egypto,  e  abalou-se  a  opinião 
da  metrópole.  Em  1834  nomeou-se  uma  commissão 
de  inquérito,  no  seio  da  qual  Chesney  sustentou  a 
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sua  opinião  e  lembrou  a  possibilidade  de  um  canal 
entre  Suez  e  Peluza.  Em  1837  fez-se  novo  inqué- 
rito, que  deu  em  resultado  estabelecer,  alguns  annos 
depois,  a  Companhia  peninsular-oriental,  carreiras 
regulares  de  vapores  entre  a  índia  e  Suez  e  entre  a 
Inglaterra  e  Alexandria.  No  Egypto,  carros  sem  mo- 
las foram  substituindo  os  dromedários  até  ao  Cairo, 
d'onde,  para  Alexandria,  houve  em  breve  caminho 
de  ferro,  caminho  que  em  1855  se  decidiu  que  con- 
tinuasse para  Suez. 

. — Descança  agora,  James,  que  neste  certame 
histórico,  em  que  somos  escutados  com  tanta  bene- 
volência, é  preciso  não  esquecer  o  canal  marítimo 
de  Lesseps;  e  tu  jâ  vais  no  caminho  de  ferro,  que 
foi  também  um  dos  obstáculos  ao  canal.  Bem  sabes 
que  elle,  se  tinha  algumas  sympathias  individuaes  na 
Inglaterra,  como  acabas  de  mostrar,  nunca  as  teve 
do  governo. 

Tu  vais  em  1855,  e  eu  peço  licença  para  voltar 
a  1847.  Foi  então  que  os  engenheiros  Linaut-bey 
e  Bourdalue  demonstraram,  a  toda  a  luz,  que  entre 
os  dois  mares  não  havia  differença  apreciável  de 
nivel. 

Em  1854  Fernando  de  Lesseps  foi  chamado  ao 
Egypto  pelo  vice-rei,  seu  amigo  antigo;  no  1.°  de 
setembro  d'esse  anno  era  entregue  a  sua  alteza,  no 
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Campo  de  Morêa,  a  primeira  memoria  de  Lesseps 
sobre  o  canal ;  e  quinze  dias  depois  o  vice-rei  assi- 
gnava  o  primeiro  firman  de  concessão.  Os  engenhei- 
ros Linaud-bey  e  Mougel-bey,  que  são  encarregados 
do  ante-projecto,  pronunciam-se  pelo  traçado  directo, 
entre  Suez  e  Peluza.  Uma  commissão  internacional 
toma  conta  do  trabalho  definitivo,  e  nos  fins  de  1856 
a  commissão  tem  finda  a  sua  tarefa. 

Em  5  de  janeiro  de  1857  é  assignada  a  conces- 
são definitiva  e  o  auto  da  constituição  da  companhia 
com  o  capital  de  duzentos  milhões  de  francos,  tendo 
a  sua  sede  no  Egypto,  o  seu  domicilio  administrativo 
em  Paris,  e  sendo  administrada  por  um  conselho  de 
trinta  e  dois  membros,  das  nações  mais  interessadas 
no  canal. 

A  imprensa  é  unanimemente  favorável  ao  com- 
mettimento ;  alguns  governos  mais  desconfiados  criam 
commissões  de  inquérito;  outros,  como  a  Hespanha 
€  a  Áustria,  dão  instrucções  positivas  aos  seus  em- 
baixadores em  Constantinopla  para  ajudarem  quanto 
possível  mr.  de  Lesseps;  as  sociedades  sabias  pro- 
nunciam-se a  favor  do  canal,  e  bem  assim  as  socie- 
dades commerciaes.  Depois  doestas  demonstrações, 
de  acordo  com  o  governo  da  Sublime  Porta,  Lesseps 
vai  correr  mundo,  e  é  objecto,  nos  meetings  em  que 
explica  o  seu  pensamento,  das  mais  calorosas  ova- 
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ções.  Volta  a  Paris  em  outubro  de  1858,  abre  a  sub- 
scripção,  e  de  5  a  25  de  novembro  fica  assegurada, 
por  vinte  e  um  mil  e  seiscentos  subscriptores,  a 
maior,  parte  dos  fundos  necessários.  Mehemet-Saíd 
declara  que  toma  para  o  Egypto  o  resto  da  sub- 
scripção. 

São  conhecidas  as  complicações  politicas  e  intrigas 
diplomáticas,  que  Lesseps  teve  de  vencer,  principal- 
mente em  Londres  e  Constantinopla. 

A  25  de  abril  de  1859  dava-se  em  Port  Saíd  a 
primeira  enxadada,  que  inaugurava  a  maior  obra 
<Teste  século! 

—  A  navegação  a  vapor  e  a  geographia  fizeram 
Lesseps;  objectava  James. 

— Pois  o  homem  é  filho  das  circumstancias;  mas 
glorifiquemos  o  homem  que  sabe  levantar-se  á  altura 
das  circumstancias! 

Chegávamos  a  Suez. 


XXXVIII 

Entrámos  um  momento  no  Hotel  de  França;  o 
comboio  esperava  por  nós.  Suez  estava  muito  longe 
do  ponto  d'onde  o  viramos,  e  fora  a  miragem  que 
nol-o  mostrou  logo  ao  romper  a  manhã,  mas  per- 
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feita!  pobre,  triste  e  melancólica,  entre  o  deserto  e 
o  mar. 

O  comboio  leva-nos  agora  pela  bahia  dentro ;  um 
vapor  pequeno  e  chato  recebe  as  bagagens  e  os  pas- 
sageiros. Espada  separa-se,  cheio  de  saudades,  da 
ingleza  do  pé,  a  quem  promette  uma  visita  em  Ba- 
tavia ;  e  nós  entramos  no  Baroda,  um  lindo  vapor, 
todo  oriental,  achando  uma  familia  nova  e  recom- 
posta, por  causa  dos  passageiros  que  vieram  por  Gi- 
braltar, e  pela  falta  dos  que  seguiam  para  a  costa 
de  Coromandel. 

O  Baroda  tem  um  panká  na  sala  de  jantar  e  ven- 
tiladores em  grande  numero.  A  companhia  é  provi- 
dente :  tem  navios  de  inverno  para  o  Mediterrâneo 
e  Atlântico,  e  navios  de  verão  para  os  mares  do 
Oriente.  Este  é  um  formoso  navio,  e,  que  era  excel- 
lente,  tivemos  occasião  de  ver  em  toda  a  viagem  até 
Bombaim. 

Voltemos  um  momento  ao  Hotel  de  França,  para 
explicarmos  o  motivo  por  que,  dos  dois  novos  amigos 
que  nos  acompanharam  á  índia,  só  o  francez  em- 
barcara a  bordo  do  Baroda. 

Ao  avistarmos  a  bahia  de  Suez  notámos  que, 
entre  os  navios  fundeados,  estava  um  vapor  francez. 

—  Já  tendes  bilhete?  nos  perguntou  Victor  de 
Leonville. 
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—  Já  temos,  da  companhia  ingleza. 

—  É  pena!  iamos  melhor  no  vapor  francez. 

—  Melhor?!  disse  mister  James,  embespinhado. 

—  Mil  vezes  melhor:  pelo  navio,  pela  mesa  e 
pela  velocidade. 

—  Apostemos.  Eu  vou  pela  velocidade  do  inglez. 

—  Aposto  pelo  francez. 

—  Mil  libras. 

—  É  dinheiro  que  nunca  tive!  disse  Victor,  rindo; 
mas,  visto  que  tal  é  a  tua  confiança,  se.  o  navio  fran- 
cez chegar  primeiro  a  Bombaim,  tu  voltas  imme- 
diatamente  para  Bordéus  e  casas-te. 

—  E  tu,  se  chegar  o  inglez. 

—  Acceito. 

E  escreveram  em  duplicado,  cada  um  numa  folha 
da  sua  carteira : 

«Hotel  de  França,  em  Suez,  aos  17  dias  do  mez 
de  abril  de  1870  (domingo  de  Paschoa). 

«Nós  abaixo  assignados,  embarcando,  um  no  vapor 
francez  Montpellier,  outro  no  inglez  Baroda,  fundea- 
dos nesta  bahia,  e  que  vão  partir  para  Bombaim, 
estamos  contractados  a:  se  o  vapor  francez  chegar 
primeiro,  casar-se  o  signatário  James  Hamilton ;  se 
chegar  primeiro  o  inglez,  casar-se  o  signatário  Victor 
de  Leonville...» 
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—  Não  dizemos  com  quem?  perguntou  mister 
James. 

—  Poupemos  o  nome  de  Laura  num  documento 
publico. 

E  James  continuou  a  dictar:  «Salvo  caso  for- 
tuito.» 

—  Espera,  homem;  é  melhor:  «Salvo  caso  im- 
previsto, ou  de  força  maior.» 

Assim  se  resolveu  e  assignaram,  trocando  os  do- 
cumentos. 

—  Até  á  vista,  disse  Victor;  eu  vou  no  francez... 

—  Nada !  façamos  as  cousas  como  homens  de  bem: 
no  francez  vou  eu,  e  tu  no  inglez.  Annullemos  a  pos- 
sível influencia  das  nossas  relações  pessoaes. 

Tivemos  pena  de  perder  a  companhia  do  erudito 
inglez;  mas  a  sua  proposta  era  justa. 

—  Emfim,  Victor,  lhe  dissemos  nós  a  bordo,  «alea 
jacta  est.»  Foi  mal  pensada,  talvez,  a  resolução. 

—  É  preciso  aproveitar  todas  as  occasiões  de  re- 
conduzir aquelie  teimoso,  e  espero  em  Deus  que  me 
ha  de  favorecer  no  ganha-perde. 

—  E  se  o  Baroda  chegar  primeiro? 

—  Dá-se  o  caso  de  força  maior,  que  é  a  vontade 
de  Laura. 

E  ficou  triste. 
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—  Ora  aqui  está  gente  mais  doida  do  que  eu! 
dizia  Espada,  suspirando  pela  ingleza,  e  tirando  um 
sapatinho  do  seio. 

—  De  quem  é  isso?  perguntava  David,  escanda- 
lisado  da  relíquia. 

—  D'ella!  furtei-lh'o  em  Alexandria. 

Uma  hora  depois  as  aguas  verdes  da  bahia,  agi- 
tadas pela  hélice,  transformavam-se  numa  formosa 
tela  de  setim  xadrezado,  que  se  desdobrava  para 
noroeste,  formando  um  régio  tapete  á  velha  e  suja 
cidade,  que  se  nào  atreve  a  pizal-o. 

Acompanham-nos  as  costas  d* Africa  e  da  Arábia, 
áridas  ambas  e  calcinadas;  aquellas  da  cor  do  fumo, 
estas  da  cor  do  tijolo. 

Anoitece.  O  mar  está  de  rosas,  o  céo  brilhante, 
o  ar  de  uma  doçura  ineíFavel. 

O  padre  protestante  ajuncta  o  seu  rebanho  em 
volta  da  mesa,  onde  o  pankâ  lhes  dá  frescura,  e 
ouvem-se  cantar  psalmos  e  alleluias.  Eu  vejo  da  tolda 
nascer  a  lua. 

Talvez  pelas  recordações  bíblicas,  parecia-me 
aquelle  mar  um  templo ;  o  ar  tinha  exhalaçoes  de 
thuribulo;  e,  quando  a  minha  vista  entrava  pelo 
oceano  ethereo,  tão  socegado,  tão  convidativo,  tão 
aberto  e  tão  alumiado  de  pharoes,  parecia-me  que 
era  defeito  dos  meus  olhos  não  achar  o  grande  prin- 
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cipio,  o  centro,  a  lei  das  leis,  escripta  em  caracteres 
luminosos,  que  se  me  estavam  offerecendo,  e  que  eu 
'não  sabia  ler! 

Bemaventurados  os  que  têm  fé! 

Voltemos  ao  meu  diário: 

Dia  18.  Levanto-me  ao  amanhecer,  tomo  o  pri- 
meiro banho  de  agua  fria,  do  mar,  e  venho  para 
a  coberta.  Encontro  Espada,  acenando  com  uma 
toalha  para  o  vapor  da  ingleza,  que  se  vê  ao  longe. 
As  praias  da  Arábia  e  da  Núbia  ainda  são  visíveis. 

O  mar  está  de  rosas.  Passamos  ao  pé  de  duas  ilhas 
nuas.  Ha  nova  gente  a  bordo,  que  eu  não  conheço. 
Levamos  uma  ingleza,  nova,  muito  elegante,  e  que 
não  conversa  com  as  outras  senhoras  inglezas :  é  ca- 
sada, e  vai  junctar-se  ao  marido  em  Bombaim.  O 
calor  sente-se  crescer  de  hora  em  hora.  Encontro 
muitos  marinheiros  indús,  christãos  de  Goa,  e  alguns 
chinas  de  Macau,  que  faliam  portuguez :  sinto  com 
isso  extrema  alegria.  Se  eu  não  ouvia  fallaf  a  minha 
formosa  lingua,  a  não  ser  aos  meus  companheiros, 
desde  que  deixei  Portugal! 

Passamos  defronte  do  Sinai;  da  sagrada  monta- 
nha, que  ainda  parece  queimada  do  fogo  de  Deus. 

Alli,  onde  Moyses  fallava  com  o  Senhor  e  recebia 
as  taboas  da  lei,  Estevão  da  Gama  armou  cavallei- 
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ros  a  nobres  moços  portuguezes,  no  tempo  das  nossas 
glorias.  Foi  em  dia  de  Sancta  Catharina,  anniversa*- 
rio  da  tomada  de  Goa. 

Na  base  d'aquella  montanha,  ha  perto  de  trinta  e 
dois  séculos,  o  povo  escolhido  rebellava-se  contra  a 
vontade  sobre-humana  de  Moyses. 

D'então  até  hoje  quantas  revoltas  contra  o  bem, 
contra  o  justo  e  contra  a  verdade  ? ! 

As  oscillações  da  humanidade  são  symetricas  e  sue- 
€essivas,  como  as  do  mar.  A  lucta  é  o  estado  natural, 
e  quem  não  tiver  coragem  annulle-se. 

O  francez  escreve  versos,  se  me  não  engano,  A 
noite  desce  mais  formosa,  se  é  possível,  que  a  ante- 
cedente. O  mar,  com  a  phosphorencia,  é  todo  cham- 
mas  vivas. 

Passámos  juncto  d' um  pharolim. 

Dia  19.  Já  se  não  vê  terra.  O  calor  augmenta. 
Ha  differentes  jogos  na  coberta.  O  mar  continua  se- 
reno. Sampaio  é  conhecido  entre  nós  pelo  nome  de 
—  bravo  inglez  —  por  ser  mais  d'elles  do  que  nosso, 
o  que  não  admira,  porque  foi  educado  na  marinha 
ingleza.  O  dia  passa-se  a  jogar  ou  a  ler.  A  noite  re- 
fresca o  vento,  e  o  capitão  mostra-nos  pela  primeira 
vez  o  cruzeiro  do  sul. 

Dia  20.  Mar  picado.  Uma  onda  entra  pela  esco- 
tilha do  meu  camarote  e  inunda-me  d'alto  a  baixo. 

PRIMEIRA  PARTE  23 
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Dia  21.  Calor  de  abafar.  Já  se  não  acham  roupas 
bastante  leves.  Mar  bonança.  Parece  que  o  sol  nos 
bafeja.  Fica-nos  á  direita  uma  ilha  com  arvores  e 
vegetação,  mas  é  deserta  e  pequena.  Muitas  aves  vêm 
a  bordo,  e  muitas  mais  pescam  no  mar;  vêem-se 
bandos  enormes  de  gaivotas,  de  peito  chato  e  bico 
torto,  bicolor.  Á  noite  a  marinhagem,  que  tem  mu- 
sica á  proa,  canta  e  dança. 

Que  formosas  noites  as  do  mar  Vermelho ! 

Dormimos  na  tolda. 

Dia  22.  Pelas  duas  horas  da  noite  passámos  o 
estreito  de  Bab-el-Mandeb.  Aquelles,  a  quem  o  calor 
deixara  dormir,  acendamos  no  mar  da  índia;  os 
outros  viram  de  muito  perto  os  pharoes  do  estreito. 

Na  alheta  vêm  dois  vapores :  serão  o  da  China  e 
o  francez?  Como  de  noite  sondámos  no  estreito, 
adiantar-se-hiam  elles  ? 

Entramos  na  bahia  de  Aden. 

Victor  mostra-me  versos  muito  apaixonados,  um 
trecho  dos  quaes  darei,  traduzido,  aos  meus  leitores: 


tAqui,  mais  perto,  o  Horeb; 
alem,  grande,  o  Sinai-, 
nelles  o  fogo  extincto:  o  fogo  do  Senhor! 
Havia  luz  na  sebe, 
raios  na  grande  altura!. . . 
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Ha  nos  teus  olhos  tudo,  ó  meu  perdido  amor! 
raios  para  ferir  e  luz  que  não  se  esvae. 
Vôa  nos  céos  sem  fim,  celeste  creaturaí 
e  reaccende  aqui,  na  terra  agora  escura, 

Sarça  de  luz  no  Horeb 

e  raios  no  Sinai.» 


XXXIX 

—  Bello!  Singularmente  bello!  dizia  o  francez, 
extasiado  deante  dos  píncaros  arrojados  e  inaccessi- 
veis  da  serra,  que  nos  escondia  a  cidade. 

Em  alguns  pontos  d'aquella  eminência,  e  guar- 
dando o  mar,  ha  fortificações,  em  uma  das  quaes 
mostra  a  sentinella  ingleza  a  sua  farda  encarnada. 
Um  telegrapho,  situado  num  pincaro  dos  mais  levan- 
tados, annuncía  á  cidade  a  entrada  dos  navios. 

A  cor  d'aquelles  cerros,  áridos,  arredondados  e 
esguios,  é  d'um  roxo  cinzento,  que  de  longe  parece 
columnas  de  fumo,  que  se  ergueram  e  pararam  a 
demarcar  o  espaço. 

As  aguas  da  bahia  têm  a  transparência  do  crystal, 
e  deixam  ver  o  fundo.  Vai-se  a  pouco  e  pouco  des- 
cobrindo, á  beira-mar,  na  base  das  montanhas,  uma 
linha  de  casas  brancas  e  formosas,  obra  dos  ingle- 
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zes,  que  alli  têm  grandes  estabelecimentos  e  depósi- 
tos, casernas,  um  templo  e  um  cemitério.  Alli  fa- 
bricam, por  meio  de  duas  grandes  machinas  distilla- 
doras,  a  vapor,  d'agua  do  mar  agua  potável ;  porque 
em  toda  aquella  serra  não  ha  nem  pode  haver  uma 
fonte.  As  raras  chuvas  que  alli  descem  aproveitam-as 
em  cisternas:  mas  essa  agua  a  nada  chega. 

Tem  aquella  cidade  uma  existência  difficil,  por- 
que, a  nâo  ser  o  que  o  mar  lhe  fornece,  e  alguma 
rara  caça,  que  os  árabes  lhe  vendem,  tudo  recebem 
da  índia,  da  Europa  ou  do  Egypto.  Comtudo  a  sua 
população,  desde  1839  até  hoje,  subiu  de  dois  mil 
habitantes  a  mais  de  trinta  mil. 

O  commercio  propriamente  de  Aden  é  nada:  re- 
duz-se  a  plumas  e  a  cestinhos  de  algas  marinhas, 
feitos  pelos  pretos  da  Núbia  e  da  Abyssinia,  a  con- 
chas e  productos  esponjosos  do  mar.  O  mais  que  se 
vende  são  productos  da  índia,  da  China  e  da  Europa. 

No  dia  em  que  se  retirar  a  Inglaterra,  Aden  volta 
á  sua  antiga  miséria,  porque  aquella  existência  é  toda 
artificial  e  emprestada. 

Defronte,  e  para  a  direita  d'esta  nova  cidade  que 
descrevemos  (porque  a  verdadeira  Aden  não  a  vimos), 
porém  muito  ao  longe,  ha  palmeiraes  e  habitações 
àe  árabes  em  volta  da  bahia. 

Quando  o  navio  fundeou,  muitos  negros,  rapazes 
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de  physionomia  bonita  e  viva,  e  cabellos  amarellos, 
vieram  rodeal-o  em  barcos  de  um  só  tronco,  alguns 
em  que  elles  mal  cabiam.  Deita-se  ao  mar  uma 
moeda  de  prata,  o  negro  mergulha  com  uma  agili- 
dade notável  e  volta  com  ella  na  bocca.  Se  lhes  deitam 
a  moeda  do  lado  opposto  do  navio,  passam-lhe  por 
baixo  da  quilha  e  trazem  forçosamente  a  moeda.  Isto 
prova  a  excellencia  do  mergulhador  e  a  transparên- 
cia d'aquellas  aguas. 

Desembarcámos,  e,  apezar  do  guarda-sol,  nunca 
senti,  nem  mesmo  em  Bombaim,  calor  como  era 
aquelíe.  Achámos  alli,  pela  primeira  vez,  americanas 
e  caleches  com  as  costas  abertas,  para  que  o  ar  passe 
á  vontade:  na  índia  sào  todos  assim;  ha  nas  costas 
da  capota  um  avental,  que  se  enrola  e  desenrola, 
como  se  quer,  e  é  excellente  invento  para  aquelíes 
paizes. 

Quizemos  ir  á  cidade  velha,  a  três  milhas  de  dis- 
tancia, mas  era  tarde  e  os  árabes  infestam  o  caminho. 
Por  causa  d'isso  anda  patrulhado  sempre,  vigilância 
que  o  árabe  illude  frequentemente. 

Entrámos  no  templo  protestante,  onde  nos  vieram 
logo  offerecer  ventarolas  e  umas  biblias.  Assistimos 
ao  enterro  d'um  militar.  Vimos,  juncto  á  casa  do 
correio,  um  arbusto  verde,  pequenino,  que  era  alli 
sustentado  com  grande  despesa  e  tido  em  grande  es- 
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timação ;  (Tessa  casa  sahiu  um  estafeta,  com  a  mala 
para  a  cidade,  montado  num  dromedário,  a  grande 
trote,  o  mais  incommodativo  trote  que  eu  nunca  vi. 

A  casa  do  cônsul  francez  é  exactamente  uma 
gaiola:  não  tem  vidros;  é  toda  de  grades  e  adufas. 
Os  quartéis  são  excellentes,  e  quanto  possível  venti- 
lados. Ha  uma  praça  semi-circular  ao  pé  do  cães, 
com  os  seus  bazares  de  varandas,  arcarias  e  colu- 
mnatas.  É  alii  que,  no  fim  da  tarde,  se  vêm  assentar 
a  conversar  a  sociedade  elegante  de  Aden.  Vimos, 
pela  primeira  vez,  entre  turcos,  árabes,  arménios, 
abyssinios  e  inglezes,  os  parses,  desgraciosamente 
vestidos  e  mais  desgraciosamente  cobertos.  E  todos 
gordos  e  espertos. 

Vimos  também  como  as  negras  trazem  os  filhos 
ás  costas,  mettidos  e  seguros  nos  pannos  que  as  cin- 
gem, e  como  os  amamentam,  levantando  o  peito  para 
o  hombro,  d'onde  a  criança  se  debruça. 

Voltávamos  para  o  Baroda  quando  Espada  e  David 
nos  appareceram,  mettidos  cada  um  no  meio  de  dois 
negros,  que  os  refrescavam  com  ventarolas. 

—  Com  quê,  desembarcaram? 

—  Quizemos  saber  e  mostrar  como  os  grandes 
senhores  passeiam  no  Oriente,  disse  David. 

—  E  eu  por  matar  saudades.  Agita,  negro,  que 
estou  a  ferver! 
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Quando  chegámos  a  bordo,  soubemos  que  a  in- 
gleza  do  pé  pequeno,  cujo  navio  entrara  e  fundeara 
lambem,  a  pretexto  de  visitar  as  outras  inglezas  es- 
tivera no  Baroda  uma  larga  hora. 

—  Ahi  tens,  David,  o  que  eu  perdi,  exclamava  Es- 
pada arrancando  os  cabellos !  Levas-me,  para  te  ver 
representar  de  gm-turco,  fazes-me  constipar  por 
dois  negros,  e  deixo  de  suspirar  aos  pés  da  mais  linda 
mulher  do  universo!  Coitada,  vinha  para  me  ver! 

— Foi  a  tua  fortuna,  doido!  vinha  pedir-te  o  sa- 
pato. Vê  de  que  vergonha  te  livrei. 

Já  de  noite  deixámos  Aden. 

No  mar  das  índias,  nos  dias  seguintes,  vemos  a 
cada  momento  chusmas  de  peixes  voadores,  que  ás 
vezes  caem  dentro  das  embarcações.  O  mar  continua 
de  leite,  as  senhoras  cantam  a  bordo,  os  marinheiros 
têm  musica  todas  as  noites,  o  céo  é  sempre  radiante, 
as  noites  são  extasis  e  os  dias  incêndios.  Victor  con- 
versa especialmente  com  o  Moreira.  Bravo  inglez  falia 
da  transmigração  das  almas,  e  fica  prisioneiro  no 
cesto  da  gávea,  por  querer  fazer  gymnastica  nas  ver- 
gas do  vapor.  Espada  diz  ternuras  ao  sapato,  ralha 
com  o  David,  e  projecta  gastar  a  sua  ultima  libra  em 
Bombaim;  Visconde  trabalha  em  cousas  da  índia;  eu 
sonho ;  os  inglezes  jogam,  comem  e  bebem;  ninguém 
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enjoa  nem  se  assusta.  E,  não  havendo  mais  que  dizer, 
passamos  de  repente  por  cima  do  mar  das  índias. 

A  29  de  abril  começámos  a  ver  no  horisonte  ma- 
stros de  navios,  depois  muitos  barcos  de  pesca,  emfim 
uma  montanha  (onze  horas  e  meia),  e  logo  depois, 
quasi  no  mesmo  nivel  do  mar,  a  grande  cidade  de 
Bombaim. 

Estávamos  na  índia. 


XL 


Não  sei  que  sentimentos  me  dominaram  ao  chegar 
á  índia :  orgulho  ?  eu  era  da  terra  dos  descobridores 
e  dominadores  d'aquelle  paiz  tão  ennobrecido ;  a  minha 
pátria  foi  grande;  o  máximo  serviço  feito  ao  mundo, 
que  era  velho  e  não  se  conhecia,  fizera-lh'0  Portugal 
e  os  navegadores  do  século  xv,  que  deram  três  mun- 
dos á  Europa,  e  luz  e  vida  a  três  mundos!  saudades? 
a  grandeza  passara  e  a  nobreza  degenera  na  atmo- 
sphera  da  pobreza;  receio?  mas  eu  tenho  tanta  es- 
perança no  futuro,  e  acho  tanta  virtude  na  minha  terra ! 
pejo,  por  estar  no  meio  dos  opulentos  inglezes?  posso 
deante  d'elles  levantar  bem  levantada  a  cabeça;  e,  se 
pelas  nossas  transacções  reciprocas  ou  pela  enume- 
ração de  feitos  históricos  alguém  tiver  de  corar,  não 
será  de  certo  um  filho  do  meu  paiz. 


DO  TEJO  AO  MANDOVY  3  (J  .' 

Alli  mesmo,  se  eu  evocasse  a  historia  de  Bombaim, 
desde  a  epocha  em  que  dêmos  á  Inglaterra  aquella 
boa-bahia,  que  é  o  melhor  porto  do  Oriente,  aquella 
cidade  formosíssima,  hoje  a  maior  da  índia,  e  uma 
das  maiores  do  mundo,  as  pedras  de  algumas  forta- 
lezas se  levantariam  para  accusar  a  Inglaterra ;  in- 
dignação? eu  sou  impaciente  como  individuo,  mas 
paciente  como  cidadão.  Temos  caminhado  em  máo 
terreno:  talvez  a  sorte  em  breve  nos  seja  propicia. 
Para  se  chegar  á  sombra  d'estas  palmeiras  e  man- 
gueiras da  beira-mar  têm  os  passageiros  de  atraves- 
sar aquellas  serras  desabrigadas  que  fecham  o  hori- 
sonte  ou  estes  mares  sem  fim ;  nós  vamos  ainda  no 
oceano,  mas  ja  d'aqui  vemos  as  palmeiras  e  a  praia. 
Depois  de  se  verem  as  costas  da  Arábia,  e  da 
Ethiopia  e  Núbia,  e  os  píncaros,  escalvados  e  escuros, 
da  secca  Aden,  a  vista  compraz-se  de  repousar  nas 
praias  verdes  e  amenas  da  costa  do  Malabar.  O  que 
não  se  espera  de  certo,  apezar  do  muito  que  se  tem 
dito  e  escripto,  é  encontrar  um  porto  tão  amplo  e 
tão  cheio  de  navios,  e  uma  cidade  tão  vasta  e  com- 
mercial,  como  são  o  porto  e  a  cidade  de  Bombaim» 
Nas  tradições  que  o  mundo  guarda  existe  a  d'uma 
grande  cidade  chamada  Babyíonia,  que  tentou  levan- 
tar a  maior  torre  do  mundo,  para  abrigo  dos  seus 
habitantes,  no  caso  de  segundo  diluvio.  Junctaram- 
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se  porém  tantos  operários  de  procedências  diversas, 
que  a  confusão  das  linguas  tornou  impossível  o  tra- 
balho. 

Bombaim  é  a  moderna  Babylonia.  Quem  visitar 
Bombaim  vê  a  representação  completa  do  mundo. 
Alli  se  faliam  todas  as  linguas  e  todos  os  dialectos 
da  terra;  alli  todas  as  religiões  têm  os  seus  templos, 
ministros  e  ritos,  todas  as  seitas  os  seus  costumes, 
todas  as  castas  os  seus  privilégios  e  regalias.  Alli 
todos  os  trajos,  desde  a  gravata  do  inglez  até  á  ca- 
baia ou  folha  de  figueira,  passam  ante  os  olhos  in- 
differentes  do  habitante  do  Indostão,  e  ante  os  olhos 
pasmados  do  viajante  europeu.  As  ruas  a  toda  a  hora 
do  dia  se  encontram  atulhadas  de  carros  e  passagei- 
ros ;  cruzam-se  indifferentes,  o  jesuíta  de  livro  e  tri- 
córnio, o  judeu  de  barrete,  o  parse  de  barretina  in- 
qualificável, e  o  gugir  de  turbante.  Os  corvos,  em 
grande  numero  e  sem  respeito  nem  receio,  juntam- 
se  aos  transeuntes  nas  ruas  e  fazem  uma  grande  parte 
da  limpeza  da  cidade.  Algumas  vezes  pousam  de  manso 
nos  bordos  do  cesto,  que  a  vendedeira  ambulante  de 
grãos  leva  á  cabeça,  e  vão-lhe  diminuindo  o  peso. 

Todas  as  aves  são  respeitadas  no  Oriente,  ou,  para 
ser  mais  exacto,  todos  os  viventes,  e  d' aqui  a  sua 
familiaridade  com  o  género  humano. 

Vamos  seguindo  a  ordem  dos  acontecimentos, 
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como  diria  qualquer  explicador  de  historia  no  tempo 
das  velhas  chronicas: 

Entrando  no  porto,  o  primeiro  cuidado  de  Victor, 
que  vinha  pallido  e  ancioso,  foi  procurar  com  a  vista 
o  vapor  francez  Montpelier.  O  vapor  não  apparecia 
entre  a  chusma  dos  navios  ancorados. 

—  Tereis  de  casar?  lhe  dizia  Espada;  e  Victor 
sorria  e  procurava  cada  vez  com  mais  curiosidade. 

—  É  notável,  nos  dizia  elle,  como  nas  coisas  do 
coração  toda  a  criancice  nos  preoccupa  e  se  torna 
negocio  grave! 

De  repente  agita-se  para  estibordo,  e  distante, 
uma  bandeira  tricolor.  Montpelier  tinha  chegado  pri- 
meiro. 

—  Ganhastes !  lhe  dissemos  nós,  magoados  e  sem 
lhe  darmos  os  parabéns. 

—  Eu  logo  vi  que  Deus  me  havia  de  favorecer 
com  a  má  sorte:  ganhei  perdendo ;  já  era  tempo.  Ca- 
pitão! quando  parte  o  vapor  da  companhia  para  Suez? 

—  No  primeiro  de  maio. 

—  Três  dias. 

Desembarcando  encontrámos  no  cães  mister  Ja- 
mes, serio  e  cabisbaixo. 

—  Boa  tarde,  James. 

—  Boa  tarde,  Victor.  Meus  senhores,  boa  viagem  ? 

—  Óptima. 
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—  A  tua  foi  melhor ;  o  vapor  francez  anda  mais. 
Quando  chegaste? 

—  Hontem  ao  amanhecer. 

—  Já  sabes  que  partimos  no  1 .°  de  maio  ?  Acom- 
panho-te  até  ao  Egypto.... 

—  Eu  não  parto.  Achei  um  excellente  ponto  com- 
mercial,  e  tenho  aqui  relações  valiosas. 

—  Quê?!  pois  tu  ganhaste... 

—  É  engano,  meu  amigo;  deu-se  o  caso  impre- 
visto; eu  não  sabia  que  os  vapores  da  peninsular 
faziam  escala  por  Aden.  Ficámos  na  mesma. 

Estou  no  Hoop-Hol;  não  é  o  melhor,  mas  é  um 
hotel  confortável.  Lá  estão  já  quartos  para  todos. 

E  forno -nos  installar  no  Hoop-Hol,  situado  no 
bairro  de  Mazagão,  bairro,  em  parte,  inglez,  es- 
condido em  parques  e  jardins.  O  Hoop-Hol  consta 
de  diversos  pavilhões  perfeitamente  separados  e  dis- 
seminados num  bosque  florido  e  enramado.  Os  carros 
chegam  a  todos  os  pavilhões  por  meio  de  ruas  tor- 
tuosas. 

Ao  descançarmos  no  pavilhão,  que  nos  era  desti- 
nado, James  assentou-se;  Victor  levou  uma  cadeira 
para  defronte  d'elle;  e  nós  fomo'-nos  assentando  tam- 
bém. 

—  Não  é  verdade,  James,  que  andamos  a  repre- 
sentar um  papel  ridículo  ?  lhe  disse  Victor  muito  serio. 
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—  É  verdade. 

—  Achas  que  seja  para  rir  o  estado  violento  em 
que  nos  achamos,  rivaes  sendo  amicissimos,  conde- 
mnados  a  fugir  da  mulher  que  amamos,  e  que,  fi- 
cando sem  pae,  ficou  sem  protecção? 

James  não  respondeu ;  tinha  o  rosto  occulto  nas 
mãos  e  estava  immovel. 

—  Não  sabes,  continuou  Victor,  que  Laura  só  casa 
comtigo,  e  que  te  espera  a  cada  momento? 

—  E  achas  digno  que  eu  despose  uma  mulher  que 
me  não  ama  e  que  te  ama  a  ti?  fazial-o  no  meu  logar? 

—  E  posso  eu  casar  com  uma  mulher,  que  for- 
malmente e  nobremente  me  regeita,  declarando-te  o 
único  homem  digno  d'ella? 

—  Eu  tenho  uma  idêa,  disse  Espada. 

—  Eu  outra,  disse  David. 

—  Eu  não  tenho,  disse  Bravo  inglez. 

—  Sabeis  vós,  disse  eu,  que  Berta,  vossa  irmã, 
Victor,  é  a  mais  bella  mulher  da  França?! 

Mister  James  olhou  para  mim  e  levantou-se. 

—  Eu  também  tenho  uma  idêa,  meus  senhores. 
Bombaim  tem  muito  que  ver.  Até  amanhã. 

E  saiu. 

—  E  vós  não  tendes  uma  idêa,  Victor  ? 

—  A  minha  é  casar,  por  ahi,  com  a  primeira  moira 
ou  gentia  ou  parse,  que  me  agradar  e  me  quizer. 
Boas  noites.  Espada,  não  te  rias  de  nós. 
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—  Elle  sim!  dizia  David,  com  um  sapato  sobre 
o  coração,  ha  de  rir  muito... 


XLI 

Uma  das  maiores  pragas  dos  paizes  quentes  é  a 
dos  mosquitos:  falla-se  dos  tigres  e  das  cobras,  e  não 
se  falia  d'estas  feras  pequeninas,  harmoniosas,  aladas 
e  venenosas  do  Oriente!  e  note-se  que  este  animal- 
culonão  vem,  traiçoeiro  e  disfarçado,  accommetter  o 
incauto  ou  adormentado;  não!  o  mosquito  tem  o 
impudor  do  crime,  tem  o  cynismo  da  sua  maldade. 
Como  o  cascavel  da  America,  elle  diz  á  victima  com 
a  sua  trombeta  monótona:  —  Aqui  vou!  faze  acto  de 
contrição. — Ao  amanhecer  o  infeliz  que  se  deitar  sem 
mosquiteiro,  accorda,  se  não  morreu,  cheio  de  em- 
polas, e  roxo  pelas  contusões  que  fez  em  si.  Ora,  cor- 
tinados nas  camas  do  Oriente  dariam  em  resultado  a 
asphixia;  a  falta  Telles,  a  morte  a  mosquito.  Para 
fugir  dos  dois  extremos  inventaram-se  os  mosquitei- 
ros: cortinados  de  tela  frouxa,  parecida  um  pouco 
á  teia  d' aranha,  porém  nem  tão  raros  que  entre  o 
ar  necessário,  nem  tão  bastos  que  não  entre  o  mos- 
quito ;  d'este  modo  morre-se  d'asphixia  e  de  mos- 
quito. Foi  um  grande  invento! 

Por  mais  que  na  primeira  noite  unimos  as  diversas 
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peças  dos  mosquiteiros,  e  as  submettemos  aos  colxoes 
e  ás  esteiras,  acordámos,  que  ninguém  nos  conhecia. 
Espada  comprimentou-se  ao  espelho  tratando-se  por 
conselheiro.  Os  banhos  frios  fizeram  algum  bem,  e 
resolvemos  na  noite  seguinte  dormir  armados.  Apenas 
as  luzes  se  apagaram,  de  minuto  em  minuto  ouvia-se 
um  rumor  sinistro  de  lucta,  sem  vozes,  nos  differentes 
quartos  e  nos  diversos  leitos;  eram  as  toalhas,  bran- 
didas nas  trevas  com  as  violentas  contracções  do  medo, 
lucta  que  durava  em  quanto  a  corneta  do  inimigo  to- 
cava a  avançar.  Morto  aqueile,  vinha  outro  e  outros 
e  nuvens  d'elles !  a  táctica  prussiana ;  e  o  mosquiteiro, 
repuxado  e  tezo,  a  fingir  que  tapa!  e  tapa,  mas  para 
os  que  estão  dentro. 

Além  dos  mosquitos  contribuía  para  dormirmos 
pouco  o  receio  das  cobras  e  reptis  de  toda  a  ordem. 

Sabíamos  que  a  capêllo  vive  cm  toda  a  parte  e  não 
desgosta  das  casas,  onde  os  gentios  lhes  dão  leite  e 
carinhos,  e  que  a  alcatifa  acha  prazer  em  deitar-se 
debaixo  dos  travesseiros.  No  parque  e  nas  visinhanças 
do  nosso  pavilhão  viamos  a  toda  a  hora  lagartões, 
osgas,  camaleões,  que  sei  eu?  e  tínhamos  de  dormir 
com  as  portas  e  janellas  abertas ! 

Ao  amanhecer  milhares  de  gralhas  (corvos),  com 
o  seu  coro  estridulo  e  rouco,  accordam  os  melhores 
e  mais  necessitados  dormentes,  exceptuando  os  in- 
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dús.  São  as  calhandras  da  índia,  aquelles  gates  pin- 
gados, que,%  mal  amanhece,  vão  levantar  os  mortos 
que  se  encontram  aos  milhares  pelas  ruas:  ratos, 
aves  e  reptis. 

D'este  fundo  rouco  de  milhares  de  vozes  destaca-se 
o  canto  fino  d'algumas  aves,  monótonas  também. 

Ó  rouxinoes  trinadores,  melros  eloquentes,  pinta- 
silgos  da  minha  terra !  onde  fica  a  vossa  musica  divina  ? 

Lá  fora  nas  ruas  erguem-se  outros  estrondos  pa- 
vorosos: o  rodar  dos  carros  e  o  gritar  dos  ostento- 
sos cocheiros,  que  nunca  vão  quietos  na  almofada  nem 
calados:  —  O  velha,  que  te  esmago!  Carreiro,  tira 
o  carro  para  a  esquerda;  olha  que  te  passo  por  cima ! 
Ó  cão  do  inferno,  não  ladres  que  me  espantas  os  ca- 
vallos.  Cavallo!  velhaco:  tu  queres  entrar  no  pagode? 
Isso!  agora  ajoelhas  para  fazer  salame  ao  deusBrahma. 

E  são  contorsoes  e  chicotadas  e  gestos  violentos 
de  verdadeiros  possessos. 

Ajuncta-se  a  esta  algazarra  o  silvo  da  locomo- 
tiva de  hora  em  hora,  e  o  clamor  dos  vendedores 
ambulantes.  É  um  oceano  de  sons  que  se  aproxima 
e  sobe  e  murmura  e  clama  e  estruge.  E  fica  em  tem- 
poral, durante  o  dia,  este  mar  de  mais  de  800:000 
almas,  esta  cidade  tão  populosa  como  New- York, 
maior  que  Constantinopla,  duas  vezes  maior  que  Ber- 
lim, quasi  três  vezes  maior  que  o  Cairo,  três  vezes 
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mais  populosa  que  Lisboa,  quasi  duas  vezes  maior 
que  Sam  Petersburgo,  quatro  vezes  maior  que  Roma, 
e  duas  maior  que  Nápoles,  uma  terça  parte  mais 
populosa  que  Vienna,  dezoito  vezes  maior  que  Was- 
hington, três  vezes  maior  que  o  Rio  de  Janeiro,  quasi 
cinco  maior  que  Bruxellas,  e  duas  maior  que  a  ca- 
pital da  índia  ingleza —  Calcutá. 

Três  cidades  se  lhe  avantajam:  Londres  com  as 
suas  2:400:000  almas,  Pekim  com  2:000:000,  e 
Paris  com  1:614:000. 

Durante  a  guerra  dos  Estados  Unidos  e  a  crise 
do  algodão  no  novo  mundo,  enriqueceu  de  tal  forma 
e  tão  repentinamente  a  índia,  principalmente  Bom- 
baim, que  os  mais  favorecidos  chegaram  a  sentir  ver- 
tigens e  a  cair  na  loucura  da  prodigalidade  faustosa. 
Os  nomes  dos  parses  Restamgees,  entre  outros,  ficaram 
vinculados  a  monumentos,  hospitaes,  praças  e  socie- 
dades ou  instituições  sabias,  que  dotaram  com  som- 
mas  fabulosas;  não  houve  emprehendimento,  por  au- 
dacioso ou  temerário,  que  achasse  uma  objecção.  O 
ouro  trouxera  a  omnipotência,  e,  pela  primeira  vez 
no  mundo,  os  capitães  ousaram  tudo  e  entregaram- 
se  com  cega  confiança.  Chegou  até  ás  aldeias  agrí- 
colas este  delirio ;  houve  lavradores  que  substituiram 
por  prata  o  ferro  do  seu  arado ! 

Com  a  cessação  da  guerra  nos  Estados  Unidos, 
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e  equilibrado  de  novo  o  mercado  do  algodão,  caiu, 
como  era  de  receiar,  sobre  Bombaim  uma  crise  te- 
merosa. As  quebras  succediam  as  quebras  a  todos 
os  momentos,  e  de  tão  violenta  commoção  ainda  hoje 
se  resente  o  commercio  de  Bombaim. 

Entre  as  visitas  que  recebemos,  e  que  foram 
muitas,  desde  que  se  soube  da  chegada  do  gover- 
nador geral  da  índia  portugueza,  que  os  inglezes 
fingem  respeitar,  e  que  a  colónia  portugueza  respeita 
e  estima  affectuosamente,  recebemos  a  do  secretario 
civil  do  governo,  mister  Jardin  (o  governador  estava 
em  Poonã)  e  a  d' um  portuguez  de  Goa,  moço  muito 
amável,  o  sr.  Brito  de  Pondá,  cujo  irmão,  o  sr.  Con- 
stantino de  Brito,  conhecêramos  em  Lisboa,  onde 
ainda  hoje  reside. 

Por  elle  soubemos  do  novo  desastre  da  Zambezia, 
e  do  modo  como  terminara  em  Gôa  a  revolta  de 
Volvoy,  que  obtivera  quanto  exigira.  Não  eram  boas 
novas  nem  demasiadamente  animadoras. 

O  nosso  cônsul,  Sebastião  António  de  Carvalho, 
medico,  portuguez  indígena,  disse-me  que  o  juiz  de 
direito  das  ilhas  de  Gôa,  Carlos  Bettencourt,  estava, 
com  sua  esposa,  em  Bombaim  na  casa  da  fazenda 
de  Gôa  (que  ainda  lá  tem  casa,  com  a  sua  capella,  no 
bairro  mais  fresco  e  socegado  da  cidade,  o  Culabo), 
phtysico  e  com  poucos  dias  de  vida.  Fui  visital-o ; 
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era  meu  contemporâneo  de  Coimbra  e  antigo  amigo. 
De  facto,  se  um  defuncto  podesse  faliar  e  rir,  eu  jul- 
garia que  o  meu  pobre  Carlos  Bettencourt  me  fallava 
e  sorria  d'além  da  sepultura. 

—  Onde  a  sorte  nos  fez  encontradiços!  me  dizia 
elle,  quasi  em  segredo ;  e  onde  eu  vim  buscar  a 
morte!  que  eu,  em  verdade,  acho-me  agora  melhor 
do  que  em  Pangim.  Esta  casa  e  esta  boa  senhora, 
me  dizia  elle  apresentando-me  a  sr.a  D.  Margarida 
de  Faria,  tia  do  nosso  cônsul  e  chefe,  sem  contesta- 
ção, da  íribu  portugueza  de  Bombaim,  e  esta  menina, 
sua  sobrinha,  têm-me  feito  muito  bem.  Esta  senhora, 
Thomaz,  é  a  providencia  dos  portuguezes  que  vêm 
a  estas  paragens.  Sabel-o-has,  se  te  demorares. 

De  feito  pareceram-me  desde  logo  excellentes  se- 
nhoras e  cheias  de  delicadeza. 

Quinze  dias  depois,  perto  de  Suez,  extinguia-se 
aqueila  ténue  vida  nos  braços  da  carinhosa  esposa, 
que  luctou  sósinha  e  com  extremo  valor,  no  meio 
de  extranha  gente,  para  o  roubar  á  morte. 

A  sr.a  D.  Margarida  annunciou-me  que,  na  noite 
que  melhor  nos  conviesse,  havíamos  de  tomar  chá  na 
sua  casa. 

Disse-me,  a  solicitação  minha,  onde  morava  uma 
pobre  senhora  portugueza,  D.  Lybia,  filha  d' um  ge- 
neral nosso,  Bernabé  de  Carvalho  Vianna,  e  casada 
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com  um  official  —  Gouveia  —  do  nosso  exercito.  Este 
official,  em  commissâo  na  índia  e  de  viagem  para  Diu, 
convenceu-se  de  que  abordo  o  queriam  matar;  fez, 
com  vários  pretextos,  atracar  a  Bombaim,  e  lá  ficou 
até  hoje  com  a  nota  de  desertor.  Felizmente  a  co- 
lónia portugueza  tem  ajudado  aquella  desventurada 
familia.  Elle  ensina  portuguez,  e  tem  publicado  livros 
e  folhetos.  D'estas  escassas  fontes  de  receita  vai  ti- 
rando para  si,  para  sua  mulher,  que  tào  mimosa  e 
abundantemente  foi  creada,  e  para  os  seus  filhos,  o 
magro  e  negro  pão  de  cada  dia. 

Uma  velha,  creada  que  foi  d' esta  senhora,  em  Vi- 
B&ti,  sabendo  que  eu  passava  em  Bombaim,  pediu- 
me,  entre  lagrimas  de  muita  saudade,  que  levasse  á 
sua  menina  uma  pobre  lembrança. 

—  Senhor,  me  dizia  a  trémula  velhinha,  que  Deus 
lhe  pague  este  favor !  Deixe-me  olhar  bem  para  os 
seus  olhos  afortunados,  que  vão  ver  a  minha  me- 
nina. 

Quando  no  bairro  de  Mazagão,  numa  das  casas 
mais  modestas  da  rua  mais  escusa,  não  longe  da 
egreja  de  Nossa  Senhora  da  Gloria,  entreguei  á 
sr.a  D.  Lybia  a  lembrança  e  as  palavras  da  sua  velha 
creada,  ella  apenas  disse  entre  prantos  —  Ai,  minha 
pobre  amiga!  Se  tu  soubesses  os  trabalhos  a  que  a 
tua  menina  estava  destinada  ! ...  E  depois,  em  choro 
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cerrado  e  continuo,  ficou-se  a  olhar  para  o  modesto 
embrulho,  a  apertal-o  contra  o  coração,  e  a  querer- 
me  fallar  sem  poder.  Fallei  eu,  apezar  de  commo- 
vido,  fallei  muito;  queria  ver  se  espancava  aqueiía 
nuvem;  mas  ella  era  feliz  chorando !  Voltarei  aqui, 
minha  senhora,  se  lhe  não  sou  importuno.  A  pobre 
apertou-me  convulsivamente  a  mão  e  deixou-me  sair. 

Chorar!  grande  dom  do  céu! 

Rir,  ri-se  na  alegria  somente;  chorar,  chora-se 
na  dor  e  no  prazer! 


XL 


Porque  sejam  absurdos  os  ritos  e  religiões  orien- 
taes,  não  se  segue  que  não  haja  nellas  que  estudar, 
Todas  as  seitas  e  religiões  tiveram  primitivamente  a 
seu  cargo  o  regimen  politico,  civil,  criminal  e  poli- 
cial dos  povos.  Entre  as  velhas  questões  da  Europa 
a  dos  enterramentos  tem  sido  estudada  e  debatida, 
decidida  e  modificada  por  diversas  vezes,  entrando 
no  debate,  contra  as  prescripçôes  da  sciencia,  a  sau- 
dade pelos  nossos  maiores,  a  justa  veneração  pelos 
seus  restos,  o  fanatismo  e  a  especulação  sórdida  de 
uma  hypocrisia  homicida.  O  cemitério,  ultima  pala- 
vra entre  nós  sobre  esta  questão,  adoptado  já  em 
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muitas  parochias,  falta  ainda  na  maior  parte  d'ellas, 
continuando  em  algumas  o  enterramento  nas  egrejas; 
noutras,  é  triste  dizel-o!  no  adro  aberto,  e  desco- 
berto, onde  os  animaes  immundos  e  os  cães  vadios 
vão  banquctear-se  de  noite  nos  restos  venerandos  de 
nossos  pães,  fiihos  e  parentes.  No  Oriente  não  podia 
esta  questão  ficar  esquecida;  e  do  que  observei  a 
respeito  dos  moiros,  parses  e  indús,  resulta  que  a  re- 
speito de  enterramentos  os  mais  atrazados  somos 
nós,  os  povos  ehristãos. 

Os  moiros  lem  cemitérios,  como  nós  temos,  e  fau- 
stosos monumentos;  onde  os  não  tem  fazem  num  pal- 
mar, ordinariamente  á  beira  das  estradas,  os  seus 
jazigos  de  família.  Todas  as  semanas,  uma  ou  mais 
vezes,  vai  a  família  visitar  o  velho  patriarcha,  a  mãe, 
a  filha,  ou  a  esposa,  e  levar-lhes  flores  e  saudades. 
Nada  mais  curioso  que  as  conversas  dos  vivos  com  o 
morto  através  da  pedra  tumular: 

—  Meu  pae,  diz  o  íiiho  commerciante,  as  minhas 
transacções  vão  sendo  auspiciosas.  Continuo  a  soc- 
correr  os  teus  pobres,  e  dei  á  mesquita  o  teu  alcorão 
precioso.  A  tua  neta  ó  muito  preguiçosa  e  desobe- 
diente. 

—  Meu  querido  avô,  acode  a  criança,  só  uma  vez 
deixei  de  trabalhar,  para  brincar  com  o  meu  irmão- 
sinho,  que  está  lindo  e  com  cara  de  respeito;  em 
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tendo  umas  barbas  brancas,  ha  de  ser  quasi  tao  lindo 
como  tu  eras,  meu  avô.  Trago-te  flores,  das  que  tu 
mais  gostavas.  Quero  dizer-te  um  segredo:  o  pae 
anda  muito  impertinente,  e  tem  lá  um  vestido  para 
mim,  que  me  nao  deu  ainda,  mas  que  eu  vi  quando 
ellc  dormia.  Não  ralhes  comigo,  não? 

E  todos  beijam  a  pedra  tumular,  e  voltam  d'ahi 
a  poucos  dias,  trazer  noticias  e  flores,  e  pedir  con- 
selhos á  sombra  adorada  e  sempre  viva. 

O  parse,  sobre  a  torre  de  silencio,  num  amplo 
taboleiro  circular,  de  bronze,  oa  lageado  de  mármore 
ou  granito,  com  covas  pouco  fundas,  e  de  tamanhos 
diversos,  expõe  os  cadáveres  ás  aves  carnívoras ;  pou- 
cos dias  depois  restam  somente  os  ossos,  que  a  fa- 
milia  guarda  como  quer. 

O  indú  queima  os  cadáveres,  e,  se  quer,  apro- 
veita a  cinza,  que  guarda  em  urna,  como  mais  e 
melhor  lhe  apraz. 

Os  christSos  do  Oriente  enterram  os  cadáveres  em 
cemitérios  cobertos,  e  protegidos  de  muros  bastante 
altos,  por  causa  das  feras. 

O  processo  indú  é  o  mais  raciona!. 

Quando  se  passa  na  parte  antiga  de  Bombaim, 
acham-se  ainda  bem  caracterisadas  as  construcções 
orientaes,  com  portas  bordadas,  e  até  as  mais  po- 
bres com  pinturas  grosseiras  e  arrebiques.  De  co- 
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lumnas  de  madeira  sobem  uns  supportes  muito  la- 
vrados, que  ajudam  a  sustentar  a  saliência  dos  an- 
dares superiores,  gradualmente  debruçados  sobre  a 
rua ;  e,  em  todas  as  casas,  balcões  (varandas)  e  ge- 
lozias. 

Este  systema,  usado  principalmente  pelos  moiros, 
tinha  a  vantagem  de  fazer  as  ruas,  embora  escuras, 
mais  frescas. 

A  casa  indú  é  quasi  sempre  térrea ;  ha  dentro  um 
claustro  confinando  com  um  quintal  de  palmeiras  e 
figueiras  (bananeiras),  poucas  janellas  para  o  exte- 
rior, e  essas,  nas  salas  onde  se  recebem  visitas. 

A  vida  da  família  indú,  e,  em  geral,  da  famiiiu 
oriental,  é  recatada,  e  as  mulheres  vivem  no  claustro 
que  recebe  a  luz  de  cima. 

Todas  as  religiões  têm  magníficos  templos  em  Bom- 
baim, principalmente  asorientaes.  Os  judeus  têm  hoje 
alli  uma  formosa  synagoga,  feita  a  expensas  d' um  is- 
raelita opulento,  e  cuja  fortuna  se  calculava  entào 
de  oito  a  nove  mil  contos  de  réis. 

Eram  judias,  e  creio  que  filhas  d' este  Cresus,  as 
mais  lindas  mulheres  que  vi  em  Bombaim ;  exce- 
ptuando, ta!vez,  uma  parse  de  que  fallarei  também. 

Na  cidade  nova,  collegios,  universidade,  quartéis* 
palácios  do  governo  e  das  repartições  publicas,  ho- 
téis, bolsa,  muzeu  e  bibliotheca,  egrejas  catholicas 
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e  protestantes,  clubs,  passeios,  jardins  que  consti- 
tuem a  maior  parte  da  cidade,  são  dignos  de  visi- 
tar-se,  mas  nâo  offerecem  novidades  ao  visitante  eu- 
ropeu. O  muzeu  e  a  bibliotheca,  em  cujo  edifício 
está  installada  a  associação  ou  academia  de  geogra- 
phia  de  Bombaim,  e  onde  ha  também  uma  grande 
sala  de  baile  e  de  recepção,  em  dias  de  grande  gala, 
não  tem  absolutamente  nada  de  notável,  á  excepção 
d' alguns  livros  raríssimos  emanuscriptos  únicos,  acha- 
dos e  colleccionados  em  todas  as  terras  da  Índia,  e 
onde  os  orientalistas  podem  procurar  luz  que  alumie 
muitos  factos  mal  explicados  a  respeito  d'este  mundo 
que  esteve,  por  tanto  tempo,  escondido. 

Apenas  me  demorarei  no  jardim  botânico,  não  por- 
que elle  tivesse,  na  minha  passagem,  muito  que  men- 
cionar-se,  porque  o  jardim  começou  então,  mas  para 
contar  um  facto,  que  me  deixou  o  espirito  triste- 
mento  impressionado. 

Apeei-me  com  o  visconde,  a  quem  quasi  sempre 
acompanhava,  á  entrada  principal  do  jardim,  que  é 
vasto,  piano  e  rectilíneo,  e  logo  á  entrada  achámos 
um  rapaz  indú  christão,  a  regar  umas  flores,  que  nos 
disse  :  se  querem  ver  o  tigre,  sigam  a  rua  da  esquerda. 
Seguimos  a  indicada  rua,  que  nos  parecia  interminá- 
vel, e  na  extensão  da  qual  se  não  via  coisa  que  de- 
nunciasse a  jaula  do  tal  tigre. 
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Caminhámos,  e,  á  proporção  que  nos  iamos  adian- 
tando, fomos  descobrindo  um  grupo  de  quatro  ou 
cinco  homens,  ao  lado  esquerdo  da  rua.  Este  grupo 
começou  a  ganhar  formas  e  movimentos,  á  propor- 
ção que  se  nos  tornava  mais  distincto.  Ouvíamos  tam- 
bém, sem  podermos  avaliar  a  distancia,  nem  a  di- 
recção, de  vez  em  quando,  as  queixas  agudas  d'um 
pequeno  cão.  Mais  próximos  já  do  grupo  reparámos 
que  eram  ingiezes,  e  que  estavam  em  mangas  de  ca- 
miza,  todos  com  as  costas  voltadas  para  a  rua  que 
íamos  percorrendo;  um,  visivelmente  occupado  num 
trabalho  fácil  de  explicar  áquelles  dos  meus  leitores 
que  já  tenham  visto  enfornar  o  pão ;  este  homem  ti- 
nha nas  mãos  uma  longa  vara  e  enfornava ;  dir-se- 
hia  porém  que  a  boca  do  forno  era  estreita,  repa- 
rando nos  seus  esforços.  Era  também  mais  distincta 
já  a  voz  do  cfiò  que  se  queixava,  e  parecia-nos  que 
partia  d'alli  também.  Os  outros  homens  eram  espe- 
ctadores, simplesmente,  mas  estavam  deveras  inte- 
ressados no  espectáculo. 

Em  vista  de  tamanha  attenção  e  do  longo  traba- 
lho que  se  estava  executando,  tomou-nos  a  curiosi- 
dade, que  a  principio  não  tivéramos,  e  apressámos  o 
passo.  Á  distancia,  talvez,  de  30  metros  ouvimos 
gritos  mais  dolorosos  do  cãosito;  e  o  homem,  que 
até  então  luctára  para  enfornar,  luctava  para  retirar 
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agora  a  longa  vara.  Conseguiu -o  por  um  esforço 
mais  violento  ;  cessaram  os  lamentos  do  animal  que 
chorava,  lançou  a  vara  por  terra,  e  limpou  o  suor, 
encorporando-se  á  contemplação  curiosa  dos  seus 
companheiros. 

Ao  pé  do  grupo,  e  atrás  d'uma  sebe  de  arbustos, 
mostrou-se-nos  uma  jaula,  e  dentro  d'el!a  um  tigre, 
com  os  olhos  chammejantes  e  ensanguentados,  tendo 
na  bocca  um  pequeno  cão  branco,  Celpudo,  que  olhava 
para  o  cruel  dono  com  os  seus  olhos  formosos  e  sup- 
plicantes,  agitando  lentamente  a  cauda,  no  gesto 
mais  eloquente  da  dor  e  do  medo.  O  tigre  bebia 
sangue.  Um  lenço  branco,  enrodilhado,  estava  cahido 
dentro  das  grades.  Os  inglezes  prepararam  e  estu- 
davam o  espectáculo  (ruma  agonia. 

Fugi  horrorisado;  não  do  tigre:  d'el!es!  Se  fosse 
possível  salvar  o  pobre  cào,  creio  que  me  teria  ar- 
remessado áquelle  grupo  de  cannibaes,  e  Ih* o  teria 
disputado  a  todo  o  risco. 

Nunca  presenceei  scena,  que  mais  triste  e  dura- 
doura impressão  me  deixasse. 

Acompanhou-os,  como  amigo,  o  malfadado,  ataram- 
no  com  um  lenço  á  vara,  e  do  modo  mais  commodo, 
para  que  podesse  entrar  pelas  grades  estreitas ;  força- 
ram-no  com  geito  e  arte  para  que  chegasse  vivo  aos 
dentes  da  fera;  e,  contentes  do  seu  feito,  espreitavam 
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aquella  duradoura  agonia,  porque  o  tigre,  como  o 
gato,  prolonga,  entre  voluptuosas  delicias,  a  existên- 
cia da  victima. 

A  sciencia  pôde  ter  cruéis  necessidades ;  a  curio- 
sidade nunca. 

A  crueldade  fria  é  a  mais  abominável  das  cruel- 
dades. 

O  povo  inglez,  em  geral,  não  é  nem  pôde  ser  ar- 
tista nem  poeta :  tem  tido  poetas  de  primeira  plana ; 
mas  ou  morrem  em  gérmen,  como  Chatterton;  ou 
fogem  e  se  expatriam,  como  Byron;  ou  ficam  alge- 
mados á  cegueira,  como  Milton.  Cultiva  as  artes  e 
a  poesia  por  excentricidade,  e  como  distracção  hy- 
gienica. 

Tem  associações  philantropicas,  talvez  porque  lhe 
falta  o  sentimento  da  caridade,  e  deixa  morrer  de  fome 
milhares  de  pobres  na  Inglaterra ;  tem  sociedades  de 
temperança,  porque  lhe  falta  a  virtude  da  sobrieda- 
de, e  offerece  tristes  espectáculos  em  todos  os  portos 
de  mar  em  que  desembarca ;  tem  associações  prote- 
ctoras de  animaes,  porque  são  capazes  de  fazer  o 
que  fizeram  na  jaula  do  tigre  em  Bombaim. 

O  burguez  de  Bordéus  tinha  razão,  quando  dizia 
que  na  sociedade  ingleza  era  tudo  artificial,  até  as 
suas  admiradas  virtudes. 

É  já  logar  commum  separar  honradas  excepções, 
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algumas  das  quaes  eu  mesmo  conheço  e  respeito.  É 
logar  commum,  excepto  na  Inglaterra,  onde  não  é 
costume  exceptuar  ninguém  das  censuras  geraes,  que 
infligem  aos  outros  povos. 


XLIII 

Entre  as  distracções  que  nos  proporcionou  o  alto 
funceionalismo  de  Bombaim,  a  mais  agradável  foi  de 
certo  o  passeio  á  ilha  e  templo  de  Elephanta  (Ga- 
ripour  dos  indígenas),  no  golfo  de  Bombaim,  a  9 
kilometros  ao  nascente  da  cidade. 

No  dia  1 ,°  de  maio  embarcámos  num  pequeno  va- 
por do  governo,  e,  seguindo  no  rumo  de  leste, 
aproámos  á  ilha  de  Elephanta,  onde,  á  falta  de  cães, 
desembarcamos  aos  hombros  de  uns  trabalhadores, 
que,  por  ordem  do  governo,  ou  da  municipalidade, 
andavam  preparando  um  caminho  commodo  da  praia 
ao  grande  templo. 

A  ilha  é  um  monte  oblongo,  de  9  kilometros  de 
circumfereneia,  quasi  despovoado,  prodigamente  ar- 
borisado,  até  meio  da  altura,  de  arvores  de  folhas 
metallicas  no  brilho,  na  dureza  e  até  no  som  estri- 
dente, quando  a  brisa  da  tarde  as  agita,  e  calvo  do 
meio  para  cima,  como  quasi  todos  os  montes  da  índia. 
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Faz  lembrar  a  cabeça,  tonsurada,  de  um  frade,  e  as 
melenas  inferiores  á  coroa. 

Subimos  por  uma  avenida  íngreme,  em  parte  com 
escadaria,  até  quasi  ao  meio  da  encosta  e  em  linha 
recta,  perpendicular  ao  templo.  Passámos  a  casa  d'um 
guarda,  pittoresca  pela  sua  posição,  mas  sujeita  a 
incommodas  visitas,  porque  o  tigre  nada  e  atravessa 
largos  canaes.  É  verdade  que  o  tigre  não  é  o  que 
diz  mr.  Jacques  Arago,  no  seu  livro:  Chasse  aux 
betes  feroces;  isto  sem  querer  gabar  a  sanguinária 
fera ;  mas  o  tigre  só  é  verdadeiramente  temível  quando 
tem  fome  por  falta  de  caça,  ou  quando  uma  vez  comeu 
carne  humana :  afora  isto  passa  muita  vez  pelo  homem 
sem  lhe  ligar  consideração.  O  tigre  da  índia  come 
frequentemente  macacos.  Para  se  nào  incommodar 
á  caça,  como  é  preguiçoso,  espreita  a  arvore  onde 
os  travessos  animaes  se  reúnem  para  dormir;  chega 
mansamente  debaixo,  dá  um  ronco  pavoroso ;  os 
macacos,  nervosos,  chiando  e  contorcendo-se,  caem 
ás  dúzias,  e,  á  proporção  que  vão  cahindo,  o  tigre 
vai-os  matando  e  preparando  a  ceia. 

Logo  adeante  da  casa  do  guarda,  um  buraco  aberto 
na  montanha  nos  denunciou  o  grande  templo  cavado 
na  rocha,  que  é  um  monte,  recatado  numa  ilha  de- 
serta e  guardado  peias  aguas  do  mar. 

O  oriental  é  ainda  hoje  extremamente  religioso, 
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e  para  o  indú  todo  o  amor  profano  ou  divino  é  in- 
timo e  ciumento.  A  structura  externa  é,  quasi  sempre, 
nada  para  eile.  A  conquista  árabe  trouxe-ihc,  no  es- 
mero exterior,  a  ostentação  da  architectura ;  a  gran- 
deza já  eile  tinha;  as  formas  já  elle  adorava,  e  nas 
formas  já  tinha  vida;  mas  o  bello  na  estatuária  só  a 
Grécia  o  conseguiu. 

O  velho  e  grande  templo  da  Elephanta,  com  as 
suas  renques  de  columnas  mais  ou  menos  mutiladas, 
algumas  cTellas  já  som  base,  mas  pendentes  do  tecto, 
e  nelle  seguras,  como  enormes  staíactites,  alumiado 
por  clarabóias,  que  dáo  ao  sagrado  recinto  o  reli- 
gioso crepúsculo  da  devoção  e  do  mysterio,  mostra 
no  altar  principal  a  celebre  trindade  brahmanica: 
Brahma  —  o  creador,  Vichnu  —  o  conservador,  e 
Siva — o  destruidor,  em  figuras  colossaes.  Nota-se 
em  todas  as  figuras  do  templo  uma  expressão  per- 
feita de  vida;  tudo  alli  tem  pensamento  e  acção  e 
intenção.  Quem  se  demorar  algum  tempo  silencioso 
e  attento  para  as  figuras  emblemáticas  dos  altares, 
naquella  meia  luz  artística  do  templo,  vé  mover-se, 
voar  e  conversar  todo  aquelle  mundo  mystico  e  sa- 
grado. Comtudo  nestas  figuras  não  ha  músculos, 
veias,  nervos,  ossos,  nem  articulações.  A  estatuária 
cTaquellas  eras  nâo  estudava  anatomia. 

Diz-se  que  d' aquelle  templo  partia  um  longo  ca- 
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minho  subterrâneo,  de  que,  supponho,  ha  vestígios; 
mas  eu  não  o  vi. 

Também  é  tradição  de  que  algumas  d'aquellas  co- 
lumnas  foram  partidas  por  balas  de  artilharia  portu- 
gueza,  quando  o  fanatismo  estúpido  aconselhava  que 
se  fundasse  o  christianismo  sobre  as  ruinas  de  todos 
os  monumentos  antigos  e  veneráveis. 

Se  assim  foi,  o  que  nào  está  averiguado,  triste 
«emprego  deram  os  nossos  maiores  áquella  heróica 
artilharia. 

Na  volta  da  Elephanta  jantámos  com  os  inglezes 
nossos  companheiros,  e  a  seu  convite,  no  Hotel- Club. 

Espada  nâo  perdia  ensejo  de  sobresahir  em  qual- 
quer ramo  da  actividade  humana.  Era  seu  visinho 
um  dos  nossos  mais  amáveis  e  graciosos  companhei- 
ros, militar  de  barba  loura,  conversador,  agradável, 
um  dos  expedicionários  da  Abyssinia  contra  Theo- 
doros,  e  cujo  nome  sinto  haver  perdido.  Fallava 
quasi  todas  as  línguas,  e  tinha  viajado  por  quasi  todo 
o  mundo. 

—  Já  fiz  a  viagem  d'aqui  para  Londres  pela  Rús- 
sia, contava  elle;  e  este  capacete  (chapéo  de  venti- 
ladores, que  os  inglezes  inventaram  para  seu  uso  na 
índia),  que  fez  a  principio  o  espanto  dos  moscovitas, 
careou-me  depois  uma  grande  popularidade. 

Quero  dizer-vos  que,  apezar  do  nosso  tradicional 
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orgulho,  respeito  muito  a  nação  portugueza,  que 
íiem  sabe  da  maior  parte  dos  serviços  que  fez.  Na 
Abyssinia  encontrámos  por  toda  a  parte  vestígios  da 
sua  passagem. 

—  É  possivel  até  que  haja  por  lá  sangue  portu- 
guez,  nessa  negraria,  desde  o  Preste-João,  que  tomou 
grande  affeiçào  a  um  creado  de  D.  João  n,  man- 
dado com  o  Pêro  da  Covilhã  a  descobrir  por  terra 
a  índia,  e  deu-lhe  riquezas  e  mulheres,  para  que 
ficasse  no  seu  reino  descendência  d'elle. 

—  Não  sei  desde  quando,  mas  ha  muitos  vestigios 
de  Portuga]  na  religião  e  até  na  lingua. 

Ora,  este  official  jantava  ao  lado  de  Espada,  e,  a 
cada  copo  de  vinho  que  bebia,  Espada  bebia  dois. 
Os  inglezes  bebem  muito ;  imagine-se  quanto  Espada 
não  bebeu  para  sustentar  esta  lucta  de  dois  por  um. 
—  Eh!  bien,  lhe  disse  em  francez  o  inglez,  savez- 
vous,  monsieur,  que  vous  êtes  un  buveur  enragé! 

—  Oh!  merci,  monsieur,  lhe  disse  Espada,  sor- 
rindo, pas  mal,  pas  mal ;  mais  en  Portugal  on  trouve 
partout  des  buveurs  comme  moi! 

E  para  mim,  á  parte,  em  portuguez: — É  preciso 
honrar  a  pátria  deante  destes  extrangeiros;  «ou  bem 
que  nós  somos  ou  bem  que  não  somos.» 

O  riso  geral  e  prolongado  não  me  deixou  declinar 
da  minha  pátria  aquella  honra  estranha. 

PRIMEIRA    PARTE  25 


386  JORNADAS 


XLIV 


Quizemos,  em  Bombaim,  ouvir  missa  na  egreja 
portugueza.  Indagámos,  sem"  dizer  o  nosso  intento, 
a  que  horas  a  dizia  o  parocho,  e  no  dia  2  de  maio, 
pelas  oito  horas  da  manhã,  dirigimo'-nos  ao  templo 
de  Nossa  Senhora  da  Gloria,  no  mesmo  bairro  de 
Mazagão.  Já  perto  do  templo,  vimos  o  adro  apinhado 
de  gente;  homens  e  mulheres  indús ;  as  mulheres 
christàs,  descalças  por  via  de  regra,  ou  calçando  um 
chinelinho,  que  apenas  e  mal  lhes  esconde  os  dedos, 
cobrem-se  todas  com  um  panno  branco,  largo  e  sem 
feitio,  mas  apertado  por  dentro,  na  cinta,  com  uma 
fita ;  com  este  panno  encapotam  a  cabeça,  e  pren- 
dem-no  sobre  o  seio  com  as  mãos. 

Por  baixo  d' estas  mantilhas  descobrem-se-lhes,  ás 
vezes,  muitos  objectos  de  ouro  no  peito  e  na  cabeça, 
e,  sobre  tudo,  caras  muito  agradáveis.  Aquelles  ca- 
belíos  retezados,  e  achatados  na  cabeça,  chegam  ao 
chão,  e  cobrem  a  indiana.  Dos  olhos  negros  das 
orientaes  já  não  ha  que  dizer. 

Ao  chegarmos,  abriu-se  o  povo  em  duas  alas,  re- 
cebendo no  meio,  com  muita  reverencia,  o  governador 
geral  da  índia. 
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Á  porta  abriu-se  um  pallio,  debaixo  do  qual  foi 
recebido,  entre  cantares,  o  representante  de  Portu- 
gal, a  mais  de  duas  mil  léguas  da  metrópole,  numa 
egreja  ainda  nossa,  numa  cidade  que  já  nâo  é  nossa, 
e  saudado,  como  bem-vindo,  por  uma  grande  familia, 
que  falia  a  nossa  língua  e  que  se  honra  de  se  dizer 
portugueza. 

Se  algum  povo  tem  ainda  hoje  prestigio  no  Orien- 
te, especialmente  em  alguns  pontos  do  Indostão,  é 
o  povo  portuguez. 

A  Inglaterra  é  grande;  mas  ella  bem  sabe  o  mo- 
tivo por  que  nos  deprime  nas  escholas,  e  tracta  de 
nos  fazer  desprezíveis  aos  olhos  das  novas  gera- 
ções (*). 

Não  sei  que  voz  era  a  d'aquelle  órgão,  nem  que 
magia  tinham  os  cantos  do  sacerdote  e  do  povo,  que 
eu  não  pude  assistir,  d* olhos  enxutos,  áquella  missa 
de  alleluia.  Se  o  meu  paiz,  que  é  tão  grande,  qui- 
zesse  olhar  pelo  que  lhe  resta  das  suas  possessões 
d'alem-mar,  como  seriamos  ainda  respeitados! 

Em  Ceylão,  que  foi  nossa,  refere-se  que  ainda 
existe,  como  brazão  próprio,  o  escudo  das  quinas; 
e  que  ainda  hoje  os  habitantes,  naturaes  da  ilha, 
numa  lingua  que  elles  chamam  portugueza,  vos  dirão 

(*)  Vid.  a  segunda  parte  —  Entre  Palmeiras. 
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orgulhosos :  Nós  somos  portuguezes.  E  perdemol-a 
em  1656,  tendo-a  possuído  apenas  desde  o  principio 
do  século  xvi.  Os  hollandezes  primeiro,  e  depois  os 
inglezes,  têm  querido,  debalde,  destruir  todos  os  ves- 
tígios do  nosso  predomínio.  É  certo  que,  quando  os 
padres  quizeram  ensinar  o  christianismo  âquelles  po- 
vos, religião  que  haviam  acceitado  de  nós,  substituindo 
o  budismo,  cujo  berço  parece  ter  sido  alli,  tiveram 
de  dar-lhes  livros  escriptos  e  impressos  na  língua  que 
elles  chamam  porlugueza. 

Possuo  um  d'estes  livros,  que  devo  á  obsequiosi- 
dade  do  sr.  dr.  Ferreira  Pinto,  juiz  da  relação  de 
Goa. 

Também  por  lá  temos  inimigos,  como  conquista- 
dores que  fomos;  porém,  apezar  das  crueldades  de 
que,  sem  piedade,  nos  accusa,  no  prologo  do  Koteiro 
de  Vasco  da  Gama,  o  nosso  primeiro  historiador,  e 
que  podem  explicar-se,  algumas,  e  contrabalançar-se 
todas,  por  muitos  actos  de  verdadeira  nobreza,  pie- 
dade, honradez,  sabedoria  e  humanidade,  que  não 
devemos,  mesmo  para  que  seja  austera  a  nossa  im- 
parcialidade, deixar  esquecidos,  ao  accusar  a  memoria 
dos  nossos  tão  illustres  maiores,  temos  por  lá  muitas 
e  sinceras  aííeições. 

Depois  da  missa  fomos  visitar  os  muros  da  antiga 
cidadella,  e  fallar  com  elles  da  tristeza  de  Bombaim, 
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ao  separar-se  de  nós,  e  dos  esforços  que  fez  para 
que  a  ajudássemos  a  resgatar-se. 

D'alli  fomos  á  praça  do  mercado  de  fructas  e  hor- 
taliças, legumes,  aves  e  flores,  quasi  toda  construída 
de  ferro,  e  melhor  e  mais  vasta  que  as  de  muitas  ca- 
pitães da  Europa.  E  porque,  nesta  praça  ou  bazar, 
havia  uma  certa  frescura,  demorámo'-nos  a  contem- 
plar e  admirar  os  diversos  typos  que  alli  concorrem  9 
e  cujos  retratos  fariam  a  mais  curiosa  galeria. 

Alli  pensámos  nas  vantagens  do  casamento  civil, 
como  prancha  lançada  sobre  o  abysmo  aberto  pelas 
religiões  e  pelas  castas ;  mas,  quanto  mais  vivemos 
no  Oriente,  mais  nos  convencemos  de  que  o  abysmo 
()  espantosamente  largo  e  profundo,  e  de  que  são 
precisos  séculos  e  séculos  para  a  prancha  poder 
pousar  e  segurar-se  nas  arestas  agudas  e  escorrega- 
dias; e,  ainda  assim,  a  vertigem  ha  de  accommetter 
os  primeiros  que  tentarem  a  passagem. 

Alem  dos  carros  abertos  nas  costas,  como  já  vimos 
em  Aden,  e  d'outros,  de  só  duas  rodas,  puxados  por 
bois  finos  e  ligeiros,  de  nariz  furado,  ha  muitos  ve- 
locípedes, e  maxilas  (palanquins),  transportados  á 
cabeça  dos  hoiás  (conductores)5  sendo  as  maxilas, 
umas  em  forma  de  cadeiras,  outras  de  camas,  em  que 
se  vai  recostado  sobre  almofadas. 

Os  trajos  dos  orientaes  são  todos  diversos  e  de 
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cores  vivas.  Alguns  prendem  na  cintura  a  cabaia  ou 
langotim  com  cadeias  grossas  de  prata,  feitas  de  fios 
muito  finos  e  entrançados,  o  que  as  foz  extrema- 
mente flexíveis. 

Em  Bombaim  o  funccionalismo  deve  saber,  pelo 
menos,  fallar  o  parse,  o  industani,  o  moiro  e  o  ma- 
ratta ;  em  Goa:  o  moiro,  o  maratta  e  o  concani. 

Os  nossos  governos  devem  pensar  nisto,  se  quize- 
rem  continuar  a  possuir  a  índia,  e  mais  ainda,  se  a 
quizerem  possuir  dignamente. 

Num  espaçoso  largo  de  Bombaim,  que  se  chama 
o  Prado,  creio  eu,  ha  todos  os  domingos  musica,  á 
tarde,  e  eneontra-se  alli  a  sociedade  brilhante  da 
grande  cidade.  Os  parses  concorrem,  em  grande  nu- 
mero, nos  seus  carros  vistosos. 

Se  Bombaim  tivesse  as  bellezas  naturaes  de  outras 
cidades  do  Oriente,  taes  como  Dehli  e  Benares,  e 
possuísse  os  monumentos  que  nellas  se  encontram, 
e  se  Deus  lhe  concedesse  alguma  da  frescura  que 
amenisa  outras  terras  do  norte,  seria  a  primeira  ci- 
dade do  mundo. 

Uma  das  visitas,  que  o  governador  teve  em  Bom- 
baim, foi  a  de  dois  officiaes  de  Damão,  que  vieram 
pelo  caminho  de  ferro.  Um  d'estes  officiaes  era  o  nosso 
antigo  amigo,  D.  António  Murça. 

Entreguei-lhe  o  abraço,  que  seu  irmão  me  dera 
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para  elle  na  estação  do  caminho  de  ferro  em  Lis- 
boa, e  sentimos  verdadeiro  prazer  em  nos  encontrar- 
mos. D'elle  soubemos  alguns  pormenores  mais  da 
revolta  de  Volvoy,  e  da  difficil  posição  em  que  ficara 
o  conselheiro  Pestana,  agraciado  então  com  o  titulo 
de  visconde  de  Goa,  que  não  acceitou. 

Destinada  a  nossa  partida,  o  governo  de  Bombaim 
poz  á  disposição  do  visconde  de  S.  Januário  um  vapor 
seu;  e  o  secretario,  Jardin,  decidiu  acompanhar-nos, 
no  intuito  de  ir  em  peregrinação  á  terra  sancta  de 
Sirodá,  onde  ha  um  pagode  notável,  menos  pelo 
deus,  que  pelas  sacerdotizas,  que  passam  em  Bom- 
baim por  mulheres  de  extrema  formosura. 

Nunca  esqueceremos  os  graciosos  brindes  que  elle 
fez  no  palácio  do  governo,  em  Goa:  a  monsieur 
baráo  de  Pestana,  como  elle  chamava  ao  illustre  ex- 
governador. 

Era  um  moço  cheio  de  merecimento,  mister 
Jardin. 


XLV 

A  sr.a  D.  Margarida  de  Faria  recebia-nos,  uma 
noite,  no  seu  parque,  todo  illuminado  com  globos 
de  cores,  e  convidara  os  principaes  portuguezes  re- 
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sidentes  em  Bombaim  para  jantarem  na  companhia 
do  governador  portuguez  e  da  sua  comitiva. 

Ao  fundo  da  escada  havia  um  arco,  e  sobre  ellev 
em  transparentes,  esta  inscripçào:  bem  vindos! 

O  jantar  foi  animado,  e  o  convivio  affectuoso. 
Houve  brindes  enthusiasticos,  a  que  a  musica,  tam- 
bém de  portuguezes,  respondia,  tocando  e  alternando 
os  hymnos  nacionaes. 

Findo  o  jantar  seguiu-se  o  passear  no  parque,  e 
por  fim  uma  soirée  muito  agradável.  Entre  as  senhoras 
faziam-se  notar  umas  sobrinhas  da  dona  da  casa,  con- 
tando a  que  eu  já  conhecia  do  Culabo,  D.  Lybia,  e 
uma  parse,  vestida  com  os  seus  trajos  tradicionaes,. 
realmente  bonita  e  interessante.  Tinha  a  cabeça  co- 
berta, em  parte,  com  tela  branca,  e  era  pena  (sen- 
tida e  confessada  também  por  ella)  que  o  seu  cabello^ 
que  se  dizia  ser  esplendido,  estivesse  condemnado 
á  clausura ;  cingia-a  um  amplo  manto  de  setim  es- 
carlate, que  repousava  sobre  umas  calças  de  setim 
côr  de  ouro,  calças  que  deixavam  ver  uma  fina  meia 
de  seda.  Os  pés  descançavam  nuns  sapatinhos  abertos, 
escarlates  e  bordados.  Era  branca  e  pallida ;  a  bocca 
era  uma  rosa  fresca ;  as  sobrancelhas  uns  desenhos 
finos  e  leves,  de  curvas  suaves;  as  pestanas  uma  ra- 
maria  luzente,  como  as  aureolas;  os  olhos  uma  illu- 
minação ;  as  mãos  pequenas  e  inquietas ;  a  voz  um 
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pouco  áspera  e  doentia ;  e  era  alta,  direita,  elegante, 
curiosa  e  ingénua.  Uma  tentação. 

Chamava-se  Geeloobai  Dhmejeebhoy  Framjee. 

Uma  das  senhoras  da  casa,  a  minha  conhecida  do 
Culabo,  cantou  ao  piano,  com  uma  voz  admirável 
de  suavidade,  de  sentimento  e  de  languidez  oriental, 
canções  portuguezas,  que  se  casavam  perfeitamente 
com  o  estado  do  nosso  espirito.  Uma  das  canções 
tinha  estes  versos,  bem  conhecidos  em  Portugal : 

«Terás  ao  louge  no  teu  pátrio  Tejo 
Vivas  saudades  d'este  immenso  amor.» 

Outra  eram  versos  do  nosso  querido  e  sempre 
saudoso  Soares  de  Passos,  e  onde  o  poeta,  presentindo 
o  próximo  fim,  canta: 

«Mas  se  as  flores  do  campo  voltarem 
Sem  que  eu  volte  co'as  flores  da  vida, 
Choro  aquelle  que  em  tumba  esquecida 
Dorme  ao  longe  o  seu  longo  dormir  U 

Depois  recitaram  outras  senhoras  versos  de  Bulhão 
Pato. 

Nada  nos  podia  ser  tào  agradável  como  esta  festa  , 
a  todos  os  respeitos  portugueza. 

Recommendo  aos  meus  patrícios  que,  passando  em 
Bombaim,  visitem  aquella  família,  que  é  numerosa, 
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e  vive  toda  dentro  do  mesmo  parque,  no  bairro  de 
Mazagâo,  pouco  distante  do  Hoop  Hol,  e  da  egreja 
de  Nossa  Senhora  da  Gloria,  não  longe  da  qual  mora 
também  o  nosso  cônsul,  Sebastião  António  de  Car- 
valho. 

Geeloobai  recitou  na  sua  lingua  uns  cânticos  re- 
ligiosos, á  luz  e  ao  sol,  que  os  parses  adoram,  e  que 
nos  eram  traduzidos  por  um  interprete,  e  cantou,  no 
rhytmo  cadenciado  e  triste  da  sua  musica  tradicional. 

Sahimos  d'alli  cheios  de  saudades,  ás  duas  horas 
da  madrugada;  e  devo  confessar  que  mister  James  e 
Victor  não  eram  dos  menos  encantados,  nem  dos  que 
menos  conversaram,  em  inglez,  com  a  formosa  Gee- 
loobai. 

Entrando  no  nosso  pavilhão,  e  depois  de  nos 
darmos  as  boas  noites,  voltámos  todos,  como  por  in- 
stincto,  á  saía  commum,  depozemos  na  mesa  os  cas- 
tiçaes  e  conversámos  sobre  a  soirée  das  senhoras 
Farias. 

Mister  James,  que  se  conservara  muito  tempo  si- 
lencioso, levanta-se,  toma  da  mão  de  Victor,  e  diz- 
Ihe  solemnemente : 

7— Amigo,  está  terminada  a  nossa  lucta.  Parte  no 
primeiro  navio  para  Bordéus,  annuncía  á  tua  noiva 
que  estou  casado  em  Bombaim,  e  esperae-me  lá  muito 
breve  com  minha  mulher. 
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—  James,  lhe  tornou  Victor,  também  com  a  má- 
xima gravidade,  comprehendo  de  quantos  sacrifícios 
é  capaz  o  teu  coração  generoso!  mas  não  me  ven- 
cerás, não,  James.  Parte  para  Bordéus,  e  dize  á  tua 
noiva  que  estou  casado  em  Bombaim,  e  que  lá  me 
tereis  breve,  a  mim  e  a  minha  mulher!  E  ficaram 
de  mãos  dadas  e  olhando-se  commovidos. 

—  Amigos,  disse  David,  estou  nas  mesmas  inten- 
ções, e  a  minha  sorte  vai  fixar-se. 

—  David,  a  tua  mão,  dizia  Espada,  fazendo  assim 
os  quatro  uma  cruz,  mando  o  sapato  para  Batavia,  e 
caso  em  Bombaim. 

—  E  Laura?  James!  dizia  Victor,  quasi  a  chorar. 

—  Fica  para  mim,  se  ninguém  a  quer,  dizia 
Sampaio. 

—  E  Antonine?  dizia  Espada  a  David. 

—  Que  mulher  escolheste?  perguntava  James  a 
Victor. 

—  E  tu? 

—  Eu  caso  com  a  Geeloobai. 

Todas  as  mãos  se  despegaram,  como  se  um  choque 
eléctrico  as  sacudisse.  Olharam-se,  de  boccas  desme- 
didamente abertas,  e  desataram  uma  gargalhada  es- 
trondosa. 

—  São  quatro  horas  da  manhã;  dizia,  do  quarto, 
o  visconde,  que  precisava  de  dormir. 
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Todos  tomaram  os  castiçaes,  deram-se  as  boas 
noites  e  entraram  nos  respectivos  quartos,  a  morder 
no  dedo  minimo. 

Sampaio,  que  não  percebera  bem  o  motivo  d'a- 
quelie  riso,  ficou  assentado,  sósinho  na  sala,  a  pensar, 
com  o  indicador  pousado  entre  as  sobrancelhas.  Já 
todos  estavam  deitados  quando  elle  se  levantou,  fal- 
lando  comsigo,  e  dando  estalinhos  nos  dedos. 

—  Sim,  senhor !  é  muito  boa,  dizia  elle,  contente  ; 
sim,  senhor! 

Ouviu-se  um  suspiro  em  cada  quarto,  e  começou 
a  lucta  nocturna  «la  chasse  aux  betes  feroces». 


XLVI 

No  dia  4  de  maio  de  1870,  por  uma  limpida  ma- 
nha, sabiam  ao  mesmo  tempo  três  vapores  da  bahia 
de  Bombaim.  O  vapor  francez  Montpeilier,  já  nosso 
conhecido,  o  vapor  inglez  Piymouth,  e  um  pequeno 
mas  muito  elegante  barco  do  governo  de  Bombaim. 

Victor  de  Leonville  ia  a  bordo  do  Montpeilier; 
James  Hamilton,  do  Piymouth.  Estes  vapores,  fazendo 
escala  por  Aden  e  Port-Said,  iam  ambos  em  direcção 
a  Marselha ;  o  Dehli  seguia  com  o  governador  geral 
da  índia  portugueza  para  Goa. 
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É  de  justiça  confessar  que  as  auctoridades  ingle- 
zas  tractaram  com  a  máxima  distincção  o  governador 
portuguez,  fazendo-lhe,  á  despedida,  as  devidas  hon- 
ras militares;  e,  se  á  entrada  lh'as  não  fizeram,  foi 
porque  o  Baroda  antecipou  um  dia  a  sua  chegada 
ordinária. 

No  diário  de  Espada  encontra-se  esta  pagina,  que 
estou  auctorisado  a  transcrever: 

«Na  manhã  que  succedeu  áquella  noite,  em  que 
experimentei  em  todos  os  sentidos  a  lei  da  perpen- 
dicularidade humana,  noite  em  que  se  decidiu  que 
todos  estávamos  apaixonados  pela  formosa  parse  Gee- 
loobai,  no  que  não  havia  inconveniente  se  a  lei  da 
polygamia  fosse  egual  para  todos,  o  que  não  é  (fazendo 
sentir-se,  aqui,  a  falta  da  carta  constitucional  por- 
tugueza),  passeando  eu  com  os  meus  amigos,  Victor 
de  Leonville  e  James  Hamilton,  no  Culabo,  a  oeste 
da  egreja  protestante,  e  lançando  os  olhos  ao  mar, 
como  a  bella  infanta,  vimos  o  Montpellier,  e  Victor 
tornou  a  dizer  que  nenhum  navio  inglez  o  excedia 
em  velocidade.  Palavra  pucha  palavra;  tornaram  a 
apostar,  sendo  o  premio  do  vencedor  a  mão  da  for- 
mosa Laura.  Agora,  porém,  embarcaria  o  francez  no 
vapor  francez,  e  James  no.Plymouth;  e  o  que  che- 
gasse primeiro  a  Marselha  casaria  com  Laura,  se  ella 
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quizesse;  condição  única,  porque  a  força  maior  e  os 
casos  imprevistos  foram  regeitados. 

Chegados  a  casa,  e  depois  de  maduramente  pen- 
sarem, sentaram-se,  um  defronte  do  outro,  e  cha- 
maram-me  para  juiz,  travando  o  seguinte  dialogo : 

James: — Para  não  continuarmos  a  fazer  as  cousas 
no  ar,  queres  que  assentemos  em  alguns  pontos? 

Victor:  —  Assentemos,  que  já  é  tempo. 

James:  —  Tens  a  certeza,  Victor,  de  que,  segundo 
a  lei  franceza,  não  podes  casar  com  tua  irmã? 

Victor:  —  James!  tu  brincas? 

James:  —  Tem  paciência,  responde.  Já  duas  vezes 
escolhi  mulher,  e  outras  tantas  te  encontrei  no  meu 
caminho ;  é  bom  que  saibamos  a  lei  em  que  havemos 
de  viver. 

Victor  (sorrindo): — Bem  sabes  que  não  posso. 

James:  —  Não  sei  nada  de  leis.  Dá-me  a  tua  pa- 
lavra de  honra. 

Victor:  —  Dou  a  minha  palavra  de  honra. 

James:  —  Pois  bem,  ganhe  quem  ganhar  a  apos- 
ta :  Se  Laura  consentir,  e  Bertha  quizer  um  doido, 
mas  homem  de  bem,  e  que  lhe  quer  mais  do  que 
ella  imagina,  Bertha  será  minha  mulher.  O  primeiro 
que  chegar  cuida  do  cumprimento  do  tractado. 

Abraçaram-se,  e  eu  julguei  por  sentença  o  convénio. 
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A  respeito  de  Geeloobai,  ainda  fico  eu  e  o  David!... 
Velhaco  do  inglez!  não  ficou  de  máo  quinhão... 
Agora,  nem  Bertha,  nem  Geeloobai!  procurare- 
mos em  Goa.» 

No  dia  5  de  maio,  ás  oito  horas  da  manhã,  avis- 
támos terra  de  Goa.  Ás  dez -fundeávamos  defronte 
da  praça  d' Aguada,  tendo  á  vista,  na  barra  do  sul, 
a  formosa  praça  de  Murmugão,  e  no  meio,  como  a 
proa  d'um  navio,  o  Cabo,  com  o  seu  palácio  festivo, 
debruçado  sobre  o  grande  mar. 

As  doze  passávamos  o  canal,  entre  salvas  da  praça 
e  do  forte  dos  Reis  Magos ;  subíamos  o  Mandovy, 
o  rio  das  margens  ameníssimas  e  das  recordações 
gloriosas.  Fomos  avistando  as  casas  da  nova  e  pitto- 
resca  cidade,  que  parece  aeoitar-se  á  sombra  de 
palmeiras  e  mangueiras.  A  uma  e  meia  da  tarde 
desembarcava  o  governador  geral  da  índia  portu- 
gueza,  com  o  pé  direito,  no  cães  dos  Camotins,  ao 
som  da  artilharia  e  das  musicas,  e  no  meio  d' uma 
numerosa  multidão. 

No  cães  estava  o  conselheiro  Pestana  com  todo 
o  funccionalismo  de  Goa. 

No  dia  6  recebiam-se  comprimentos  no  palácio 
dos  viso-reis,  erguido  na  antiga  fortaleza  do  Hydal- 
cão;  e  no  dia  7  subia  a  galeota  e  os  escaleres  do 
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governo  pelo  Mandovy,  na  direcção  de  leste,  e  atra- 
cavam no  vasto  cães  d' uma  cidade  em  minas. 

No  templo  do  Bom  Jesus,  onde  se  guarda  o  tu- 
mulo do  Apostolo  das  índias,  e  recebendo  cTelle  o 
bastão,  tomou  posse  do  governo  geral  da  índia  por- 
tugueza  o  honrado,  o  zeloso  e  intelligente  visconde 
de  S.  Januário. 

Eu,  de  volta  á  minha  habitação,  impressionado 
com  o  que  vira,  escrevi  estes  versos,  com  cuja  re- 
producção  termino  a  primeira  parte  das  minhas  jor- 
nadas : 

A  VELHA  GOA 

Eis  a  cidade  morta,  a  solitária  Goa! 
Seis  templos  alvejando  entre  um  palmar  enorme! 
Eis  o  Mandovy  —  Tejo,  a  oriental  Lisboa! 
onde,  em  jazigo  régio,  immensa  gloria  dorme. 

Torres  da  cathedral,  que  lúgubres  sonidos 
manda  o  sonoro  bronze  aos  eccos  da  floresta? 
e  a  coma  da  palmeira  a  modular  gemidos, 
como  se  um  funeral  passasse  em  torno  á  festa! 

O  musicas,  tangei!  retumba,  artilharia! 
O  multidão,  acclama  o  viso-rei  que  passa! 
Cáe,  flor  do  tamarindo!  a  rua  é  tão  sombria!... 
Cajueiro,  deixa  ao  sol  que  inunde  a  immensa  praça! 
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Que  fazes  tu  de  pé,  arco  das  grandes  eras  ? 
Que  te  sustem  no  ar;  abobada,  que  scismas?! 
Passaram  para  nós  as  flóreas  primaveras, 
as  musicas  da  gloria,  a  luz  dos  áureos  prismas! 

Pórtico  arrendilhado,  orgulho  da  espessura, 

tão  nobre,  velho  e  nu...  cobri-o,  trepadeiras! 

deixae-vos  afundir  no  oceano  de  verdura 

que  sobe  e  cresce  e  abysma  as  grimpas  derradeiras. 

Jaz  em  tristeza  immersa  a  tétrica  cidade! 
O  turbilhão  dourado,  o  estrondear  da  festa, 
involve-os.  em  seu  crepe  a  mystica  saudade, 
e  abysma-os  no  mysterio  a  pávida  floresta. 

Gentio  triste  e  nu,  que  paras  e  que  pasmas 
de  ver  pisar  sem  bulha  as  vírides  alfombras: 
a  gala  na  soidão  é  brilho  de  phantasmas ! 
a  festa  num  deserto  é  voltear  de  sombras. 

Nós  somos  do  passado  a  tímida  memoria 
buscando  os  seus  avós  no  palmeiral  funéreo, 
que  apenas  sobre-doira  um  ténue  albor  de  gloria, 
como  de  fátua  luz  se  esmalta  um  cemitério. 

D'aqui  a  pouco,  á  noite,  hão-de  entoar  os  ventos 
na  sonorosa  palma  um  cântico  plangente; 
e  projectar-se  ao  largo  as  sombras  dos  moimentos 
ao  pallido  clarão  da  lâmpada  doente. 

Rajás  de  Bisnagar,  a  vossa  Goa  é  nada ! 
Filhos  de  Siva-Rai,  é  sombra  o  vosso  império ! 
a  flor  do  Mandovy  cae  murcha  e  desfolhada ! 
a  filha  d'um  jardim  tapiza  um  cemitério ! 
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Memorias!...  Nada  mais,  sombrios  monumentos? 
Saudades?...  Oh!  nâo  basta,  homéricos  vestígios! 
Remorsos?...  mas  são  vis  e  estéreis  os  lamentos! 
Esp'rança!...  eis  o  segredo,  a  vara  dos  prodígios! 

A  esperança  é  fonte  e  sol,  manancial  e  origem; 
Deus  sabe  quando  finda  a  serie  dos  tormentos ; 
nem  sempre  a  cerração  e  a  lívida  vertigem! 
Esp'rae  por  honra  nossa,  altivos  monumentos! 

Nomes  que  tanto  ergueu  a  tuba,  a  lyra,  a  historia, 
Pachecos,  Albuquerque,  Almeidas,  Gamas,  Castros, 
Xavier,  Alorna,  Mello,  e  tanta!  tanta  gloria, 
devem  erguer-se  á  luz  de  mais  propícios  astros! 

Mas,  se  o  formoso  sol  que  a  minha  mente  sonha 
não  rompe  a  cerração,  nem  calma  adversos  ventos; 
roubando-nos  á  luz,  poupae-nos  á  vergonha ! 
Cahide  sobre  nós,  heróicos  monumentos. 
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NOTA  FINAL 


Ha  erros  de  ponctuação  a  pag.  30;  e  na  mesma  pag.,  onde 
sele:  artitharia —  leia-se:  artilharia. 

A  pag.  55,  onde  se  lê:  o  Oriente  —  leia-se:  o  «Oriente*. 

A  pag.  65  e  noutras,  onde  se  lê:  Ortija —  leia-se:  Drteja. 

A  pag.  68,  em  vez  de:  um  rapazinho  de  doze  annos,  talvez, 
polido,  elegante  e  modesto  —  ieia-se:  pallido,  elegante,  etc. 

A  pag.  187,  onde  se  lê:  mostrando  o  papel  —  leia-se:  amar- 
rotando o  papel. 

A  pag.  191,  em  vez  de:  como  um  segredo — leia-se:  como 
em  segredo. 

A  pag.  194  e  outras:  Leão  —  leia-se:  Lyão. 

A  pag.  200:  mundos  Íntimos  —  leia-se:  mundos  interiores: 
mister  Victor  —  leia-se:  mr.  Victor. 

A  pag.  213,  em  vez  de:  egual  impaciência — leia-se:  egual 
curiosidade. 

O  bom  senso  dos  leitores  supprirá  as  outras  faltas. 
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